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    Questa storia è opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi e avvenimenti sono immaginari, oppure usati in chiave romanzesca: qualsiasi somiglianza con persone o luoghi realmente esistenti, o fatti realmente accaduti, è del tutto accidentale e priva di alcun significato concreto.
  


  Presentazione


  
    La galassia di Madre è l’etichetta sotto cui è raccolta una saga a episodi, che pubblico a cadenza settimanale (salvo imprevisti) sul mio sito personale, ossia su www.adrianomarchetti.it, e che potete leggere liberamente lì. Il presente volume raccoglie gli episodi dal 49 al 60, pubblicati tra luglio e ottobre 2015, mantenendone la numerazione.


    Questa saga di fantascienza, più fanta che scienza, è ambientata in un futuro distante alcuni secoli, in cui la navigazione interstellare è praticabile (idea che è comune a un grande numero di storie fantascientifiche, ma che al momento è decisamente fantastica e irrealistica: da qui l’accento sulla componente “fanta” della serie) e l’umanità ha cominciato a colonizzare alcuni pianeti limitrofi della galassia. Alcune colonie sono già state fondate, in una prima fase, e adesso una nuova ondata è pronta a partire, la cui destinazione è un pianeta battezzato “Madre”. Rispetto ai pianeti scelti in precedenza, Madre ha una sua peculiarità: su di esso, in passato, una civiltà aliena è sorta e svanita nel mistero, lasciando dietro di sé soltanto poche rovine.


    È la prima testimonianza di una intelligenza non umana che sia stata trovata, nel corso delle esplorazioni, e l’interesse è grande. In un lungo braccio di ferro, la Terra e le colonie più vecchie si sfideranno, per scoprire la storia di questa civiltà e impadronirsi dei suoi eventuali segreti, che potrebbero essere rimasti nascosti nelle viscere di Madre. Eccetera, eccetera.


    Questo come presentazione generale. Nel presente volume, ampio spazio alle avventure del planetologo Bogdan Stratos su Svarga, il primo mondo colonizzato dall'uomo oltre tre secoli prima. Ad attenderlo, troverà un nuovo ambiente in cui approfondire gli studi sulle anomalie individuate nei due giganti gassosi del sistema solare di Madre, ma anche un pianeta su cui gli insetti locali si stavano forse avviando a produrre la nuova specie dominante, prima che l'arrivo dello scimpanzé glabro ribattezzato (da se stesso)Homo Sapiens scombinasse le carte. Come convivono i vecchi abitanti e i nuovi arrivati? E in quali giochi di potere tra pianeti Bogdan si troverà coinvolto suo malgrado?


    Nel mentre, l'azione prosegue anche su altri mondi. Matteo Kori e Chakra sono in visita su Rudra, dove il primo si troverà costretto a lavorare in luoghi a lui non graditi mentre il secondo raccoglie materiale per i propri studi; su Madre, il sottosuolo continua a sfornare più domande che risposte, anche se forse si avvicina il capo del filo che li dipanerà tutti, o almeno una parte. E così via.


    Come tutto il resto della mia produzione, il contenuto di questo volume può essere letto liberamente e gratuitamente sul mio sito: la versione e-book è solo raccolta in un formato più comodo da leggere, nonché più pratico da conservare (o almeno suppongo sia più comodo). Ammesso che valga la pena di conservare tutto questo, ma è una discussione in cui io non mi addentrerò: tutti i gusti sono gusti. Anche se, talvolta, si può avere l’impressione che tutti i gusti siano guasti, ma tant’è.


    



    



    Adriano Marchetti

  


  Capitolo 49


  
    La sede fisica della fondazione Chen-Cohimbra era un edificio che poteva essere descritto come una grande e bassa scatola da scarpe mutante e vetrosa, distribuita sulla cima di un colle appena fuori da Guan Yu, capitale di Svarga. Accanto e in parte attorno a questa struttura si apriva e si stendeva un giardino troppo cresciuto, oppure un parco sottodimensionato, a seconda della prospettiva e delle aspettative dell’osservatore. Era un luogo dove andarsi a rilassare, quando proprio si aveva voglia di stare all’aperto, ma anche un luogo dove familiarizzare con forme di vita autoctone, possibilmente in modo non violento. Se proprio si voleva familiarizzare, cosa che pochi planetologi volevano.


    Le forme di vita autoctone della zona era quasi solo insetti, più qualche raro fruscio nell’erba o tra i cespugli, che poteva suggerire la presenza di piccoli rettili o piccoli roditori. O anche insetti a cui il termine “piccolo” sarebbe andato un poco stretto, almeno su un qualunque altro pianeta colonizzato dall’uomo. Su Svarga, invece, era spesso necessario ripensare alle categorie entomologiche più note e familiari e inserirle in uno schedario alquanto diverso. Più spazioso, per cominciare, ma anche più voluminoso e vivace.


    A niente di tutto questo stava pensando Bogdan Stratos, seduto su una panchina a godersi il fresco della sera in arrivo, o almeno a comportarsi come se si stesse godendo il fresco, o godendo qualcosa in generale. Perché non era stata una giornata fresca. Doveva essere estate o giù di lì, nella porzione di pianeta in cui si trovava Guan Yu, che era poi l’emisfero boreale, ma Bogdan non aveva avuto né tempo né voglia per preoccuparsi delle stagioni o anche solo del clima all’esterno degli edifici. Non era venuto su Svarga per interessarsi al clima, né a quel mondo in generale.


    Affermazione forse strana per un planetologo, che si guadagnava da vivere studiando i pianeti, ma giustificata nel suo caso specifico. Perché i pianeti che studiava lui non erano abitabili per l’uomo, o almeno non per un periodo superiore a qualche frazione di secondo, quanto bastava alla pressione di un gigante gassoso per ridurti a un francobollo umano, se anche tu fossi riuscito a sopravvivere ad altre caratteristiche spiacevoli del mondo in questione. Se poi non si parlava di giganti gassosi in generale, ma dei due presenti nel sistema solare di Madre, allora il disinteresse per qualsiasi altra cosa era più che giustificato, almeno dal suo punto di vista.


    Che il suo punto di vista non fosse condiviso appieno da tutto il resto della specie umana, poi, era un dettaglio che era stato costretto a scoprire quel giorno stesso, poche ore prima, e in termini che non gli avevano proprio riempito il cuoricino di gioia. Lo aveva appreso proprio da Muzafar Chang, il suo tutore, che con lui lavorava alle ricerche sui due giganti: l’ultima persona da cui se lo sarebbe aspettato, in altri termini, o almeno l’ultima tra quelle a cui avrebbe pensato.


    «Quanto tempo è passato dal tuo arrivo su Svarga, Bogdan?» gli aveva chiesto Muzafar poco prima della pausa pranzo, mentre sugli schermi scorrevano le ultime immagini filtrate dei pianeti.


    Bogdan aveva alzato la testa, piuttosto perplesso. Perché non si aspettava una domanda di quel tipo, ma anche perché non ne conosceva la risposta. Da quanto tempo era lì? Poteva essere poco, perché sembrava che ci fossero sempre nuovi lavori, nuove ricerche, nuove correzioni, nuove modifiche al suo abbozzo di ipotesi sulla presenza di strutture organiche nei giganti gassosi. D’altra parte, poteva anche essere molto, perché gli sembrava di trovarsi in quei laboratori da sempre. Considerando poi che non aveva ancora mosso un mignolo per familiarizzare col calendario svarghiano e i ritmi delle sue stagioni, l’idea stessa di tempo era qualcosa di tanto astratto e impalpabile da essere quasi non esistente in natura. Il che forse corrispondeva alla verità.


    «Da un po’, credo,» aveva risposto alzando le spalle a indicare tutta la propria divina indifferenza di fronte agli interrogativi cronologici. «Troppo poco,» aveva poi aggiunto, nel tentativo ancora velato di suggerire a Muzafar che sì, conversare era bello, buono e giusto, a volte, ma al momento avrebbe preferito lavorare, invece di chiacchierare. Lo stomaco gli aveva annunciato che era quasi tempo di cibarsi ed era opportuno concludere almeno quella sezione, prima di staccare per salire in mensa.


    «Sei qui da circa sei mesi, secondo le unità di misura terrestri,» aveva detto Muzafar, non cogliendo apparentemente l’allusione del collega. O forse cogliendola, ma ignorandola.


    «Bene, interessante. Come vola il tempo, quando ci si diverte. Adesso però dovrei...»


    «E sai quante pause ti sei preso, nel corso di questi sei mesi circa?»


    «Nessuna, con tutto il lavoro che c’è da fare. E adesso dovrei proprio...»


    «Dovresti proprio staccare e prenderti il resto della giornata libera. E magari anche la giornata di domani, già che ci siamo. Restare sempre tappati qui dentro non è salutare e il lavoro di oggi non è così urgente come dici tu. Abbiamo praticamente finito, per adesso, e il modello è completo: ci sono solo piccole correzioni da fare e di quelle posso occuparmi io. Prima di scoppiare, vedi di prendere fiato. Come tuo tutore, sono responsabile anche della tua salute, non solo dei tuoi studi.»


    «Ma adesso siamo così vicini alla fine del modello, lo hai detto anche tu, no? Non ha senso fermarsi prima del traguardo, no? Meglio tirare ancora un poco e staccare poi, giusto?»


    «Sbagliato, perché poi ci sarà la presentazione del modello e un lavoro ancora più stressante, sia per te che per me. Prenditi il resto della giornata di pausa, prenditi anche domani, ma stacca e fai il pieno di energie. Dimentica per un poco quei giganti gassosi, Bogdan! Sono là da miliardi di anni e ci saranno ancora tra due o tre giorni, vedrai. Ci saranno anche se tu non li controlli.»


    «Ma...»


    «Ma niente. È un mio ordine come tuo tutore. Ho l’autorità di ordinarti una pausa, se e quando lo ritengo necessario, e adesso lo ritengo necessario. Staccati da quegli schermi, prima che i tuoi occhi si riducano come i miei!»


    Bogdan aveva protestato ancora un poco, ma la battaglia era persa e gli restava solo la ritirata. Così adesso sedeva su una panchina di in un parco inutile, a sprecare tempo guardando fili d’erba, con la testa avvolta dal ronzio di insetti che non vedeva e le narici piene di un odore sospetto, che di tanto in tanto lo faceva starnutire. Poteva esserci qualcosa di peggiore? Senza dubbio, ma non lì e non al momento, quindi non aveva rilevanza. Aveva rilevanza il suo essere stato tagliato fuori dal lavoro, proprio quando erano alla fine. Tagliato fuori temporaneamente, è vero, ma anche temporaneamente era troppo lungo per i suoi gusti. Quel Muzafar non aveva alcun diritto di metterlo a riposo. Non era giusto. Era un abuso di potere bello e buono, ecco.


    Giusto o meno, era andata così. Aveva pranzato in un angolo della mensa, da solo, tutto incazzato e con la gioia di un bambino che ha ricevuto soltanto un “pagherò” come regalo di natale, dopodiché era uscito in quella specie di parco, giardino o quello che era, aveva trovato una panchina il più possibile isolata (non molto difficile, dato che non c’era nessuno nel parco) e si era seduto, immerso in pensieri tristi e col muso che arava il terreno. Il pomeriggio era passato così. Un riposo fantastico, di cui scrivere con entusiasmo ad amici vicini e lontani. Magari avrebbe anche potuto inviare una cartolina a quel caprone di Vihersalo, per raccontargli quanto belle fossero le vacanze svarghiane.


    Che poi era pure difficile capire che ora fosse su quel pianeta, se guardavi soltanto il cielo. Rispetto ai pianeti normali, aveva un sole di troppo e non contava molto che fosse piccolo, lontano e visibile di giorno soltanto in alcuni periodi dell’anno: era comunque sufficiente a scombussolarti prospettive e bioritmi, o quello che erano. Ritmi circadiani, forse. Si chiamavano così, vero? Probabile, ma non avevano molta rilevanza, finché il tempo lo spendevi al chiuso e magari sottoterra. Quando però il tuo tutore ti costringeva a stare all’aperto...


    Non che fosse brutto, come posto. Neanche bello, se proprio si voleva dire la verità, ma passabile sì, non peggiore di molti parchi che aveva visto sulla Terra. Alberi, cespugli, erba, fiori, alcuni locali e altri importati dalla Terra o da altri pianeti: il profumo complessivo tendeva un poco a intorpidirti le narici, alla lunga, ma almeno non le offendeva, anche se sospettava che i pollini non si accordassero col suo apparato respiratorio. Ciò che lo offendeva davvero, invece, era l’essere stato costretto a sprecare tempo in un prato, quando lo avrebbe potuto utilizzare molto meglio terminando gli ultimi dettagli del modello e pensando alla presentazione. Quella, soprattutto, era importante.


    Il lavoro diretto di osservazione era terminato, per adesso. Avevano raccolto tutte le immagini che al momento sarebbero servite, avevano applicato le ultime versioni di tutti i filtri applicabili nel loro caso e il risultato era un quadro netto, forse non nitido ma preciso a sufficienza per procedere con la presentazione ufficiale. Non al grande pubblico, beninteso, ma al piccolo pubblico sì, alla platea di colleghi sparpagliati su tutti e undici i mondi colonizzati, più la Terra. Ok, diciamo pure tutti e dieci i mondi colonizzati, visto che Madre non è che avesse ancora molto da dire in fatto di planetologia, ma siccome la scoperta riguardava proprio due pianeti del suo sistema solare, ne avrebbero ricevuto regolare notifica anche i suoi centri di studio. E che poi ne facessero quel che volevano.


    Per presentare il progetto, però, serviva anche qualcosa in più rispetto a una catasta di dati, fisici o digitali che fossero. Serviva un modello. Serviva un modello non solo per la presentazione, che era già importante, ma anche e soprattutto per il proseguimento degli studi, che era indefinitamente più importante di qualsiasi presentazione. Sul piano ideale della scienza pura e disinteressata, ammesso e non concesso che qualcosa del genere esistesse. Sul piano della scienza impura e interessata, la presentazione significava onore e gloria per lui, quale scopritore, e quindi aveva una importanza più che notevole per le sue ambizioni personali. Ma la ricerca aveva sempre la priorità, dopo essersene assicurato tutti i meriti di fronte alla comunità interplanetaria. Ma si parlava di dati e modelli.


    I dati dovevano essere raccolti e trasformati in informazioni, le informazioni processate e convertite in un modello ideale, il modello ideale assemblato in un modello virtuale, che riproducesse per lo meno nelle canoniche tre dimensioni ciò che si trovava al centro dei due giganti gassosi. O ciò che ritenevano vi si trovasse, che non era proprio la stessa cosa. A ogni modo, questo ultimo passaggio significava in pratica che avrebbero dovuto costruire un modellino dei nuclei dei due pianeti, fedele nei minimi particolari. Fedele almeno a quanto avevano potuto scoprire fino a quel momento, se non proprio alla realtà effettiva dei mondi. E la realtà era fuori della loro portata, per adesso.


    Quello era stato il lavoro principale dell’ultimo mese e ormai era concluso. Quasi concluso. Giusto qualche ritocco, correzioni finali, qualche test per verificarne il funzionamento e il modello digitale sarebbe stato completato. E Muzafar gli ordinava di stare a riposo. Di prendersi una vacanza, per contare le cacche di mosca sulle margherite o roba del genere. Cosa aveva nella testa quell’uomo? Castagne bacate? Nidi di coleotteri?


    Bogdan sospirò, strofinandosi gli occhi. Ok, forse si era stancato troppo, negli ultimi tempi. Era un pensiero che gli costava parecchia fatica, ma lo poteva anche formulare, almeno mentre era da solo, nel mezzo di un niente di parco. Aveva anche passato un po’ troppo tempo rinchiuso sottoterra nel palazzo della fondazione, a respirare solo aria riciclata e vedere solo luce artificiale. Se proprio si voleva andare fino in fondo, aveva anche dormito poco, un po’ perché non riusciva a staccarsi dalla sua ricerca, un po’ perché il suo alloggio non era proprio confortevole e vivere sottoterra non gli era riuscito così facile come aveva pensato. Si era addirittura svegliato almeno una dozzina di volte, nel corso di quei sei mesi, con la sensazione di soffocare e un retrogusto da incubo dimenticato che gli si attardava in bocca. Ma non era una buona ragione per non lasciargli completare il progetto.


    Una specie di libellula lunga quasi come un passero gli passò davanti alla faccia, ronzando lieve sul vento delle sue otto paia di ali. Aveva anche quattro zampe e delle protuberanze strane sul capo, che forse erano antenne o forse cose che Bogdan preferiva non conoscere in dettaglio. Quella schifezza volante si fermò per un attimo a fissarlo negli occhi, o almeno si fermò a mezz’aria orientando nella sua direzione la parte del corpo che sembrava corrispondere alla testa, ronzò un poco più forte e poi fece un favore al mondo, levandosi dalle scatole e andando a dedicarsi a qualunque cosa facciano di tardo pomeriggio gli sgorbi di quel tipo. Altra cosa che Bogdan preferiva non sapere.


    «E c’è gente che spreca la vita a studiare quei bagagli,» si disse, scuotendo la testa. No, davvero non riusciva a capire come facessero. Studiare i pianeti sì, era nobile, era un’attività che ti metteva in contatto non proprio con l’eterno, ma almeno con qualcosa che durava sufficientemente a lungo da potersi spacciare per eterno. Ti metteva in contatto con l’universo, ti consentiva di sbirciare i segreti della sua nascita e fantasticare con cognizione di causa su come si sarebbe evoluto e sviluppato nel corso dei miliardi di anni che ancora gli rimanevano. Era una salutare boccata d’aria fresca, quando ti trovavi sepolto tra le mille paranoie e i milioni di deliri di scimpanzé glabri che si credevano il centro dell’universo. Ma gli insetti? Come potevi perdere tempo a studiare cose che non sarebbero campate per più di qualche anno al massimo, se proprio erano longeve?


    Eppure gli insetti erano il vanto di Svarga. Strano pianeta, davvero. Oh beh, a ognuno il suo, giusto? A lui interessava soltanto un tipo di struttura organica, per adesso, ed era quella che, per motivi non ancora chiariti, si era formata al centro dei due giganti gassosi di Madre. Ammesso poi che si fosse formata al centro dei giganti e non che i giganti si fossero formati attorno alla struttura, come invece ipotizzava Muzafar. Ipotesi fantasiosa e affascinate, senza dubbio, ma Bogdan la considerava solo il peto cerebrale di un quarantenne con la pancetta e poche altre possibilità di diventare famoso, a cui era toccata la fortuna di pescare proprio un biglietto vincente come Bogdan Stratos e adesso cercava di massimizzarne la rendita, puntando su una strana fantasticheria per farsi un nome in proprio.


    Lo poteva capire, anche se non apprezzare. A diventare immortale per quella scoperta sarebbe stato lui, Bogdan, e non certo il suo collaboratore Muzafar Chang. Se Muzafar voleva ritagliarsi un posto che non fosse una nota a piè di pagina, doveva puntare forte su qualcosa di originale, diverso dalla più seria ipotesi di Bogdan: aveva scelto di puntare su una struttura organica che galleggia giuliva nello spazio e attorno a cui, a poco a poco, si forma un gigante gassoso. Imbevibile, giusto per voler essere gentili. Le strutture nel nucleo dovevano chiaramente essersi formate in seguito a un qualche tipo di reazione chimica nei componenti del pianeta, probabilmente innescata dall’enorme pressione che si registra al centro di un gigante gassoso. In alcuni casi si forma un nucleo di diamante, in quel caso si era formato un nucleo sempre a base carbonio, ma organico.


    Che tipo di reazione? E di quali componenti? Beh, per rispondere a quelle domande sarebbe servito uno studio molto più lungo e accurato, con mezzi di cui non disponevano ancora, ma che forse non sarebbero stato poi così lontani, dopo un ciclo di presentazioni e dopo aver acceso l’interesse di uno o più sponsor molto munifici. Uno o più pianeti, magari.


    Il che gli portò alla mente Einarsson, quel tizio che il ministro Hass gli aveva assegnato come primo referente e primo controllore. Una volta concluso il modello, ne avrebbe dovuto far avere una copia anche a lui, così che la potesse inoltrare alla Terra. Il ministro Hass aveva sostenuto di essere molto interessato ai suoi studi e aveva anche fatto allusioni poco piacevoli ai mezzi di cui disponeva per assicurarsi una piena collaborazione. Einarsson ne aveva poi riso, quando Bogdan gli aveva riferito del colloquio. «Non era una minaccia,» aveva detto. «Sei tu che l’hai interpretata in quel modo. Era detto in senso letterale, non figurato. Pensi davvero che voglia torturarti?»


    Bogdan non lo pensava davvero, ma sapeva che prevenire era sempre meglio di curare, per cui non aveva in programma di trasgredire all’accordo: il ministro lo aveva mandato lì ad approfondire gli studi e lui avrebbe fatto rapporto. Regolarmente. Fedelmente. Provvisoriamente, anche, almeno fino a che la fama non gli avesse garantito una posizione sicura a sufficienza per permettersi di sfidare un ministro terrestre, ma erano pensieri secondari e non avevano molta rilevanza, per il momento. Avrebbero continuato a non avere rilevanza finché la galassia si fosse strutturata in un modo che gli permettesse di fare ciò che voleva, ossia proseguire con le ricerche senza intralci. Per adesso tutto possedeva quella struttura, quindi andava bene così.


    «Finiamo questo riposo del cavolo, così potrò tornare al modello e farne una copia da inoltrare a Einarsson e non ci pensiamo più.»


    Mentre la sera calava e il mondo attorno a lui diventava ancora più ronzante, ma di ronzii diversi da quelli diurni, cresceva anche la luce nel mondo oltre il bordo della collina, dove si apriva la città di Guan Yu, là sotto. Città che aveva visto soltanto una volta, all’arrivo, e poi evitato con cura. A cosa poteva mai servirgli andare in una città, quando aveva già tutto ciò che desiderava lì alla fondazione Chen-Cohimbra? A nulla. A perdere tempo, tutto qui, e di tempo ne stava già perdendo troppo, per quella fantastica idea di regalargli un intervallo di riposo che era venuta a Muzafar. Ah, che gente!


    Quella sera dopo cena, Bogdan Stratos brontolava ancora contro le profonde ingiustizie della vita e i tutori che imponevano riposi forzati nei momenti peggiori di un lavoro, quando si sedette come suo solito nell’area di ricreazione assieme ad Anna Lindtner, l’altra planetologa che era arrivata assieme a lui come ricercatrice dall’Ufficio, o come peso superfluo scaricato altrove, a seconda dei punti di vista. A Bogdan non era chiaro perché l’avessero selezionata, ma forse il suo progetto di studio su un qualche pianeta roccioso di un sistema che lui neppure si ricordava doveva possedere almeno la più vaga delle rilevanze, se Vihersalo l’aveva spedita lì. O quello, oppure voleva davvero togliersela dai piedi, come avevano scherzato durante il viaggio. Cambiava poco.


    Fosse come fosse, per Bogdan la cosa importante era un’altra: Anna Lindtner era seduta davanti a lui ed era sola. La situazione migliore per potersi lamentare un poco a piede libero, più o meno nello stesso modo in cui si era lamentato con lei quando ancora erano all’Ufficio e il bersaglio delle sue folgori era il caprone Vihersalo. Quella sera il bersaglio era il molto meno caprone Muzafar Chang, ma pur sempre colpevole del reato più ignobile che si potesse immaginare: gli aveva tolto di mano il giocattolo. Temporaneamente, per farlo riposare, ma gli aveva tolto di mano il giocattolo.


    «Ma mi spieghi tu che senso ha mettermi a riposo proprio adesso che il modello è pressoché finito? Ma lasciami almeno finire, no? Tempo qualche giorno, no, e le ultime cose sono sistemate e poi, se proprio lo vuoi davvero così tanto, allora posso farmi anche un giorno o due di riposo, ok, va bene, tutto quello che vuoi. Ma adesso? Adesso che devo solo correggere le ultime virgole? Che senso ha, scusa? Non ha senso!» concluse, allargando le braccia e mancando di poco una persona che passava di lì con un vassoio in mano e una espressione concentrata in faccia.


    «Certo che sei proprio monotono, tu,» sorrise Anna. «Su qualunque pianeta, alla sera ti trovi sempre seduto da qualche parte, con un bicchiere davanti e una lamentela pronta sul tuo superiore di turno.»


    «Non è una lamentela. È una legittima obiezione. Legittima e giustificata. Non fermi una persona quando ha quasi finito, no? Prima la lasci finire e poi la fermi. Mi pare logico.»


    «Avrà avuto i suoi motivi, non credi? E comunque lo hai detto anche tu: il lavoro è finito. Se manca solo da correggere qualche virgola, può farlo anche lui. Dopotutto è il tuo tutore, è il docente del posto e ha anche più esperienza di te. Vorrà fare bella figura anche lui.»


    «Lasciando fuori me, eh? Hah, se lo scorda. Può essere simpatico quanto vuole e competente quanto vuole, e in entrambe le cose è mille volte meglio di Vihersalo, te lo garantisco, ma il progetto è mio e il nome sul progetto sarà mio. Muzafar sta già cercando di ritagliarsi qualche spicchio di sole con le sue idee balzane su come le strutture organiche si sarebbero formate: è il massimo a cui potrebbe ambire. No, no, davvero: dopo questa pausa mi toccherà ricontrollare tutto, per assicurarmi che non ci abbia messo qualche errore lui. E così lavorerò più del previsto e tutto per la sua splendida idea di farmi fare una vacanza. Una vacanza nel cortile dell’edificio, poi...»


    «Ci sono cose interessanti nel parco della fondazione. Insetti interessanti, d’accordo, ma sono pur sempre interessanti: l’aggettivo rimane valido, qualunque sia il sostantivo a cui si riferisce. Me ne ha indicati un paio Fung, qualche giorno fa. Libellule o qualcosa del genere, non saprei dirtelo di preciso. Ma intelligenti, eh! Sanno portare messaggi e in altri centri di ricerca stanno studiando un modo per utilizzarle. Non ho capito bene i dettagli, anche perché non ne sapeva molto neppure lui, ma sono esemplari interessanti. Anche se è cosa da exologi, vero, non da planetologi.»


    Bogdan grugnì il proprio scarsissimo interesse, accompagnandolo con un cenno della testa. Pure le libellule messaggere, adesso. Probabilmente se l’era inventato quel Fung Mei, un altro planetologo del posto che si interessava ai pianeti rocciosi, come Anna, e che era diventato suo amico, nel corso dei mesi su Svarga. O forse anche qualcosa di diverso da un amico: Bogdan non lo sapeva e non gli interessava. Gli interessava solo che quella sera non ci fosse, così poteva lamentarsi in pace, senza orecchie extra nei dintorni. Ce n’erano già fin troppe.


    «Comunque gli insetti non c’entrano. C’entra il modello, adesso. Te ne ho già parlato, no?»


    «Sì, me ne hai già parlato.» Più e più volte, fino a farmi sanguinare le orecchie. Un commento che Anna non inserì, ma che si poteva leggere nel taglio del suo sorriso, se si sapeva come leggerlo. Per fortuna del suo amor proprio, Bogdan non lo sapeva, così continuò a parlarne, giusto per sicurezza e per non lasciare nulla di ambiguo. Anna ascoltò, annuendo dove serviva e partecipando alla maniera di un interlocutore di Socrate, nei dialoghi scritti da Platone. Sapeva essere orribilmente ripetitivo e un poco palloso, Bogdan, ma a volte tornava utile.


    «Me ne starò fermo ancora domani, perché Muzafar ha insistito ed è mio tutore, il che gli garantisce il potere di forzarmi a restare fuori, se lo vuole ma dopodomani sarò di nuovo a sistemare gli ultimi dettagli e che ci provi a lasciarmi fuori di nuovo. Ci saranno poi anche le conferenze da preparare e quelle le posso anche lasciare a lui, almeno a livello di organizzazione. A parlare, però, dovrò essere io, perché sono io il più qualificato a farlo. È il mio progetto, dopotutto, e ne voglio tutto il merito.»


    «Conferenze?» Anna abbandonò lo stato di screensaver umano e tornò al presente, con tutta la sua attenzione. «Quali conferenze, scusa? Non me ne avevi detto niente.»


    «Conferenze, no? Abbiamo una scoperta che rivoluzionerà la planetologia, quantomeno, e quasi di sicuro anche la nostra concezione della galassia. Dovremo pure annunciarla e pubblicizzarla, no? È il nostro dovere nei confronti della scienza, non possiamo tenerla solo per noi.»


    Della scienza o della tua ambizione?, si chiese Anna. «Dovrai parlarne anche con Vihersalo e col dottor Leonardi, lo sai. Parlarne prima di programmare qualsiasi conferenza. Che ti piaccia o meno, sei ancora un subordinato di Vihersalo, in quanto capo del tuo dipartimento, e il dottor Leonardi è la persona che ha l’ultima parola su qualsiasi cosa riguardi Madre e il suo sistema solare. Senza il suo consenso non puoi tenere nessuna conferenza sui giganti gassosi, lo sai.»


    Bogdan sbuffò. «La scoperta è mia e l’ho fatta nonostante loro, nel caso te lo fossi dimenticata. Non vedo proprio perché dovrebbero metterci becco, visto che non hanno fatto niente per aiutarmi. Anzi, quella capra di Vihersalo ha cercato solo di ostacolarmi. Vuoi che gli dia anche il merito della mia scoperta, adesso? Stai fresca!»


    «Non ho parlato di merito, ma solo di avvisarli. In quanto dipendente dell’Ufficio è un tuo preciso dovere. Tu presenti la relazione sulle tue ricerche, esponi la tua idea di una o più conferenze, non so cosa tu abbia in programma, e attendi la loro risposta. È così che funziona nell’Ufficio.»


    «È così che ha funzionato nell’Ufficio finora, forse, ma non significa che debba anche continuare a funzionare così per sempre. Forse è il momento di cambiare le tradizioni, non trovi?»


    «Non sono tradizioni, ma regole. Puoi anche proporre un cambiamento, se lo ritieni opportuno, ma finché le regole ci sono e non sono cambiate, tu le devi rispettare.»


    Bogdan aveva già pronta una risposta adeguata, una per scardinare la bigotta che gli sedeva davanti e non sembrava più intenzionata a fargli da bersaglio placido, ma si morse le labbra e la soffocò. La risposta poteva essere adeguata, ma non era il momento giusto per usarla. Era il momento giusto per riposare, come pretendeva Muzafar, e poi per completare il modello e inoltrarne una copia a chi di dovere, che nel caso specifico era il buon Hideki Einarsson, parcheggiato presso l’ambasciata di Guan Yu. Da Einarsson sarebbe andata al ministro e il ministro... Beh, probabilmente avrebbe avuto qualcosa da dire a proposito di Leonardi e Vihersalo, no? In fondo era stato Hass a permettergli quel viaggio su Svarga, non certo i due tromboni dell’Ufficio. Che se la litigassero tra loro: a lui bastava il riconoscimento della scoperta e la fama che ne sarebbe derivata. E la possibilità di proseguire le ricerche, magari con più fondi e attrezzature migliori. Proseguirla sul campo. O almeno nelle sue vicinanze, dato che uno studio sul campo lo avrebbe ucciso in modi molto affascinanti e sgradevoli.


    «Beh, ci penserò. Prima devo finire il modello, in ogni caso,» disse Bogdan. Si concesse ancora qualche chiacchiera blanda, ma la voglia di discutere e sfogarsi con qualcuno gli era passata. Aveva un giorno di duro riposo davanti, ed era meglio pensare a toglierlo il più rapidamente possibile, per poter poi riprendere a fare qualcosa di utile all’umanità. Così salutò e tornò nella stanzetta interrata, da claustrofobia blanda, più annoiato che riposato, ma in fondo pur sempre in -ato, per cui tutto era bene, almeno da un certo punto di vista. Sprecò anche il giorno seguente a fare nulla nel parco, con una occhiata disinteressata e distratta verso la città più in basso, di tanto in tanto, quando il nulla di attività si faceva soffocante e non c’erano sottospecie di libellule da scacciare con la mano. Ma gli poteva andare peggio, tutto sommato: almeno non pioveva.


    Era molto vicino a una crisi di astinenza, quando finalmente poté tornare al lavoro, e la prima cosa che vide non migliorò il suo umore: Muzafar Chang, sorridente e un poco miope, in piedi di fronte a una proiezione del modello. Una proiezione completa. Una proiezione che conteneva un errore.


    «Quella parte è sbagliata,» disse Bogdan, in una versione diversamente cordiale di buongiorno.


    «Quale parte?» Muzafar sorrideva incerto, muovendosi verso il nuovo entrato.


    «Quella. Vedi? Lì, lì sotto. Il calcolo è sbagliato.»


    Muzafar raggiunse Bogdan, si fermò accanto a lui e guardò il punto che il collega gli indicava. Un punto in apparenza uguale a qualunque altro, ma evidentemente non lo doveva essere. «Dici che è sbagliato? Così, a prima vista?»


    «Te lo posso dire anche a seconda vista, se vuoi. È sbagliato. Secondo il modello che ho preparato io, quella parte del nucleo del gigante Alpha presenta una lieve convessità irregolare, lì, e invece la proiezione è concava. Concava, capisci? Il contrario! Hai invertito un qualche segno e non te ne sei accorto, quando hai inserito quei dati?»


    «Non ho invertito nessun segno. Non li hai inseriti tu, poi? Vuoi sempre fare tutto da solo...»


    «Voglio sempre fare tutto da solo, perché così lo faccio bene di sicuro. E poi no, quella è proprio la parte che mancava ancora e che io avrei fatto negli ultimi due giorni, se tu non mi avessi costretto a prendermi quella fantastica vacanza nel cortile. E adesso dovrò rifare tutto, controllando che non ci sia qualche altro errore. Grazie tante!»


    E si incamminò verso la scrivania, scuotendo la testa e borbottando a bassa voce. Muzafar Chang lo guardò, sospirò e alzò le spalle. Ah, quei terrestri! Sempre convinti di essere i migliori su tutto. Ma lo poteva capire, in fondo: il ragazzo aveva per le mani una scoperta importante, forse anche storica, e voleva che ogni dettaglio fosse sistemato a dovere, alla perfezione, eccetera eccetera. Lo avrebbe fatto anche lui, probabilmente, se si fosse trovato al suo posto. Oh beh, anche la pazienza è una virtù e il giovane Bogdan lo avrebbe imparato, prima o poi. Forse non la virtù più importante per vivere in quel mondo che si era scelto, ma una virtù è pur sempre una virtù.


    Per i tre giorni successivi Bogdan Stratos non si scollò dagli schermi, se non per le più necessarie e inevitabili funzioni fisiologiche: ricontrollò tutto il lavoro fatto dal collega durante il breve, ma fin troppo lungo periodo di riposo forzato, ricontrollò poi tutto il materiale precedente, generò da capo almeno due proiezioni nuove e tre parziali, scosse la testa più volte, brontolò tra sé e sé un numero non computabile di volte e alla fine si afflosciò sulla sedia. Tutto pronto? Forse, per adesso. A sufficienza per inoltrarne una copia a Einarsson, almeno, ma per una presentazione pubblica non bastava, non se voleva essere preso sul serio. Con quello che doveva presentare, poi, essere preso sul serio era una necessità: sarebbe stato fin troppo facile ridere e parlare di errori.


    Non rise e non parlò di errori Hideki Einarsson, quando Bogdan scese a portargli una copia di tutto il lavoro, salvata su supporto esterno. Una copia consegnata personalmente, a mano, come aveva insistito: secondo la filosofia di Hass, fidarsi dei mezzi di comunicazione di un altro pianeta era più che stupido, in una società in cui non puoi fidarti neppure dei mezzi di comunicazione del tuo stesso pianeta, perché chiunque potrebbe essere in ascolto. Puoi utilizzare le linee militari, d’accordo, ma non certo se vuoi spedire qualcosa da o verso un centro di ricerca svarghiano. La fondazione Chen-Cohimbra era un centro di ricerca svarghiano, quindi insicuro sul piano delle comunicazione. Ogni volta che hai qualcosa da inviare, vieni a portarmelo di persona: così aveva richiesto Einarsson. A Bogdan non era piaciuto molto, ma si era dovuto adattare.


    «Questa è la versione quasi definitiva del lavoro,» disse, consegnando il materiale. «È possibile che ci sarà qualcosa da correggere, poi, ma per adesso dovrebbe bastare. Saranno solo dettagli secondari e da perfezionare, nel caso, a meno che non abbiamo sbagliato tutto quanto.»


    «E avete sbagliato tutto quanto?» chiese Hideki, sorridendo.


    «Io non sbaglio mai tutto quanto, ma negli ultimi giorni ho dovuto correggere un paio di errori che il mio collaboratore svarghiano aveva commesso. Non dovrebbero essercene altri, ma non si sa mai. Il grosso comunque è corretto e dovrebbe essere quello che il ministro voleva, no?»


    Einarsson alzò le spalle. «Ce lo dirà lui. Il mio lavoro è solo di fare da tramite, non so cosa voglia di preciso lui. Non fa parte del mio lavoro chiederlo o saperlo. Controlliamo però che il materiale non sia difettoso o abbia qualche altro problema, ok?»


    Controllarono. Bogdan fu affascinato come sempre, guardando la proiezione dei due presunti nuclei organici nel cuore dei giganti gassosi: era maestosa anche sugli strumenti dell’ufficio di Einarsson, che potevano essere paragonati a quelli della fondazione Chen-Cohimbra soltanto il senso negativo. Come era possibile che esistessero? E come si erano formati? Erano due domande a cui lui avrebbe dovuto rispondere, non appena fosse riuscito a fare accettare alla comunità interplanetaria la realtà di quella scoperta. E una volta accettata... Bogdan sorrise. Sì, il futuro prometteva molto bene, per lui. Prometteva benissimo. Che soddisfazione strofinarlo sul grugno di Vihersalo!


    «Sì, la riproduzione funziona, tutto a posto,» disse Einarsson, che invece non sembrava essere stato altrettanto affascinato dal lavoro. Ma in fondo era soltanto un controllore che il ministro gli aveva messo dietro al culo, non si poteva certo pretendere molto da un tizio come quello. Bogdan non lo pretendeva, infatti. La risposta del ministro, invece, sarebbe stata decisamente più importante. Alla luce di quello che aveva detto Anna, poi, sarebbe stata fondamentale. Doveva davvero mendicare il consenso di Vihersalo e Leonardi, per pubblicare i risultati? Non aveva senso! Ci avrebbe pensato di sicuro il ministro a sistemare tutto. In fondo, gli aveva concesso di venire su Svarga proprio perché voleva che i suoi studi procedessero, no?


    «Se qui è finito, posso tornare alla fondazione, giusto? Ho ancora lavoro da fare, io.»


    «Sì, sì, qui è tutto finito, per te. Torna pure al tuo lavoro e grazie per la consegna del materiale,» lo congedò Hideki, ignorando con scrupolo la lieve enfasi che Bogdan aveva posto sul suo “io” come persona che ha ancora lavoro da fare. Fastidiosamente insopportabile, quel ragazzo, ma Hass voleva i risultati delle sue ricerche e Hass li avrebbe avuti. Apprezzare gli individui che gli erano affidati non rientrava fra i suoi doveri professionali.


    Non rientrava tra i suoi doveri professionali neppure interessarsi al materiale che doveva raccogliere e inoltrare alla base, e infatti non se ne interessava. Aveva accolto con una blanda curiosità i risultati di Bogdan Stratos, almeno su un piano grafico: proiezioni curiose alla vista, accompagnate da pile e file di dati o quello che erano. Dovevano possedere un qualche significato, sicuramente, ma era un significato che non apparteneva a lui, né gli interessava. Molto probabilmente non lo avrebbe capito neppure il ministro Hass, ma il ministro non aveva bisogno di capire, non scendendo in dettagli così basici e basilari: aveva uno staff di persone che filtravano la materia grezza e gli consegnavano il prodotto lavorato e si sarebbero occupate anche del materiale che veniva da quello Stratos.


    Così i risultati della ricerca che Bogdan aveva consegnato a Einarsson passarono da questi a Hutch Feleke, addetto alla crittografia, e da Feleke partirono verso la Terra, in un viaggio di quattro anni luce circa, puntando verso la sede del ministero della Difesa, meta che avrebbe raggiunto nel giro di qualche giorno. Non fu però il solo comunicato a viaggiare sul tema dei giganti gassosi di Madre, né fu il primo a partire. Il primo ad arrivare, almeno? Ritenta sarai più fortunato.


    Ignaro di tutto questo, Bogdan Stratos tornò al lavoro assieme a Muzafar Chang, per perfezionare il modello ed esaminare i punti chiave da inserire nella presentazione che, presto o tardi, avrebbe dato fama, fortuna e possibilmente fondi alle ricerche di Bogdan. Almeno nelle sue speranze. Ancora non aveva digerito l’idea che il caprone Vihersalo avesse diritto di mettere il becco nei suoi studi, specie dopo averli ignorati e derisi mentre si trovava all’Ufficio: il pensiero che altri avrebbero potuto fare lo stesso era qualcosa che non affrontava nemmeno, troppo stupido e insignificante per doversene preoccupare. La realtà sarebbe poi arrivata a correggere le sue prospettive, come la realtà spesso ha la tendenza a fare con chiunque, ma per adesso il proseguimento delle ricerche e il riconoscimento pubblico dei risultati ottenuti era tutto ciò a cui Bogdan pensava, tutto ciò che desiderava.


    Il futuro gli avrebbe concesso spazio per soltanto uno dei due, ma ancora non lo sapeva e forse era meglio così. Decisamente era meglio così.

  


  Capitolo 50


  
    Quando Bogdan Stratos ebbe per la prima volta una opportunità di parlare col professor Hu Chen, il presidente della fondazione Chen-Cohimbra da lui stesso istituita circa trent’anni prima, erano già trascorsi cinque giorni dall’invio della sua relazione a Hideki Einarsson e qualcosa più di sei mesi dall’arrivo su Svarga. Se aveva tenuto bene il conto del tempo, cosa che era moderatamente sicuro di non aver saputo fare. Ma non era facile adattarsi ai calendari locali, soprattutto per qualcuno che non era molto interessato all’argomento. Bogdan non lo era. Le unità di misura del tempo su Svarga gli interessavano quanto il principio di funzionamento dello sciacquone. Circa sei mesi gli sembrava però una stima piuttosto accurata, con un margine di una decina di giorni in più o in meno.


    Ma il tempo non è rilevante; il dialogo col professor Hu Chen sì. Avvenne in circostanze inattese e impreviste, almeno da Bogdan, il quale non si aspettava di ricevere una visita dal Grande Capo in persona nella stanzetta in cui lavorava con Muzafar Chang, il suo tutore, né si aspettava di riceverla in una fase così anonima e banale del lavoro stesso, che al momento era in sospeso, almeno nella sua parte di ricerca vera e propria. Inviata la documentazione a Einarsson, e in attesa di una risposta dalla Terra, lo studio diretto dei giganti gassosi era finito tra parentesi, in sospeso, mentre il grosso del loro impegno si era rivolto ai preparativi per la divulgazione dei primi risultati, attività a cui Muzafar sembrava tenere particolarmente.


    «Ho già fatto circolare qualche nota in anteprima tra gli ambienti accademici più fidati e ti posso dire che c’è grande attesa per quello che presenteremo. Grande interesse. Grande curiosità. Anche grande scetticismo, è vero, ma è solo da preventivare, visto l’argomento della nostra scoperta,» gli aveva detto Muzafar. sorridendo, il pomeriggio successivo a quello in cui Bogdan aveva passato il materiale a Einarsson, suo controllore nonché anello di congiunzione col ministro Hass.


    Bogdan non aveva apprezzato particolarmente l’iniziativa. «Mi sembra che non avessimo parlato tra noi di anteprime o simili, almeno finora. Mi sembra soprattutto che avresti dovuto almeno farmelo sapere, prima di agire. Chiedere il mio parere. Come ti ho spiegato, io sono pur sempre vincolato a Vihersalo e l’Ufficio, per cui prima di diffondere i risultati di una mia ricerca...»


    «Sì, sì, lo so, devi aspettare il loro consenso, naturalmente. Me lo hai già detto, me lo hai già detto, e ci hai anche brontolato, me lo ricordo bene. Ma la mia è stata solo una notifica informale, giusto per creare un poco di aspettativa, di pubblicità, per aiutare il pubblico a preparare il giusto orecchio con cui ricevere i nostri risultati. Stiamo parlando di qualcosa di così grosso che, sai com’è, è stato molto difficile rimanere proprio zitto zitto, come se niente fosse. Mi puoi capire, vero?»


    Bogdan lo poteva capire, perché neppure lui era stato zitto zitto. Ne aveva discusso soltanto con la sua collega terrestre, Anna Lindtner, come lui spedita su Svarga dall’Ufficio, ma non era proprio la stessa cosa. Lui ne aveva parlato con una persona sola. Quel Muzafar, invece, aveva cominciato a fare pubblicità nel mondo accademico! C’era qualcosa di profondamente sbagliato in quello, specie se Muzafar aveva fatto pubblicità a nome proprio, dimenticando a chi andasse il vero merito della scoperta e chi fosse il vero responsabile dell’intera ricerca. Errore imperdonabile.


    «È comunque meglio aspettare che mi arrivi una qualche notizia dall’Ufficio,» aveva detto Bogdan, con la calma di cui era capace. «Se il vecchiaccio mi dovesse bloccare tutto, sparando chissà quale diritto di priorità o segreto vario, la figura da cioccolataio la farò io, che sono l’autore della ricerca. Perché sono io l’autore della ricerca, vero?»


    «Beh...»


    Bogdan si era preso un momento di silenzio, per riflettere. Poi se n’era preso un altro, per restare attaccato alla sedia e trattenere le mani sotto la scrivania. Unite. Immobili. Una mano che faceva la guardia all’altra, da brave amiche. «Come sarebbe “beh”? Sotto quale nome avresti fatto circolare le tue anteprime?»


    «Beh, vedi, capisco che la cosa ti possa infastidire, è normale che ti infastidisca, succede a tutti nel corso della vita accademica. Soprattutto all’inizio della vita accademica, vedi? Il problema è che il tuo nome, al momento, non ha ancora forza. Non lo conosce nessuno. Sei un nessuno, nel mondo accademico. È brutto da dire, lo so, ma è la verità. Pubblicizzare questa scoperta come un grande risultato ottenuto dal dottor Bogdan Stratos, beh, non funziona. Nessuno lo prenderebbe sul serio e nessuno si farebbe vedere alla conferenza. Perché nessuno sa chi o cosa sia il dottor Bogdan Stratos, capisci? Proprio come nessuno sa chi o cosa sia un nuovo arrivato, uscito da poco dall’università e col suo dottorato ancora fresco di stampa, in senso metaforico. Ma se noi lo presentiamo invece con l’etichetta della fondazione Chen-Cohimbra, che è un nome riconosciuto e autoritario, e come una collaborazione tra il professor Muzafar Chang e il suo ricercatore Bogdan Stratos, allora ecco che lo stesso studio, che prima sarebbe stato ignorato da tutti, ottiene una serietà nuova, un peso nuovo. La gente lo ascolterà. Lo prenderà sul serio. Perché è questo che ti interessa davvero, giusto? Essere preso sul serio, dopo che il professor Vihersalo ha riso di te. O mi sbaglio?»


    Muzafar non si sbagliava, non del tutto, e Bogdan non aveva saputo come ribattere. Perché aveva senso, nel complesso. Un senso non piacevole, ma pur sempre un senso. Presentarsi all’interno di una istituzione riconosciuta, con un professore riconosciuto al fianco, avrebbe dato peso maggiore alla sua ricerca. Autorità maggiore. Una qualunque altra cosa maggiore. Ma dannazione, voleva il suo nome su quella scoperta, non quello di Pincopallino e Cippirimerlo! Era la sua scoperta! Ma non aveva avuto niente con cui ribattere, al momento, e così era rimasto zitto, nonché a muso lungo.


    Era rimasto perlopiù zitto e a muso lungo anche in seguito, mentre Muzafar cinguettava garrulo sui preparativi, sulle cose da inserire e non inserire nella presentazione, su dove e come programmare la conferenza stessa, su quanta attesa ci sarebbe stata, su quali immagini utilizzare prima e quali dopo, sui supporti migliori per il modello, perché doveva essere valorizzato e non occultato, come invece alcuni dispositivi facevano, e pipì e pipò, e questo e quello. Bogdan ascoltava e annuiva, di tanto in tanto mugugnando un consenso o un disaccordo, e intanto ruminava su come correggere tutti i torti e riaffermare la propria paternità della ricerca, in modo indubbio e indisputabile, cosicché anche il più piccolo frammento di incertezza potesse sparire e la scoperta, la grande scoperta, fosse attribuita soltanto a lui, Bogdan Stratos, eventualmente con la graziosa collaborazione della fondazione Chen-Cohimbra e del professor Muzafar Chang. Ma con carattere in corpo otto, al massimo.


    La visita del professor Hu Chen lo colse in quel momento non felice e non soddisfacente. Quando la porta si aprì e il visitatore si affacciò, Bogdan lo riconobbe subito. Era anche piuttosto difficile non riconoscerlo, date le peculiarità fisiche del personaggio, ma probabilmente lo avrebbe riconosciuto comunque, sia perché lo aveva già visto (da lontano), sia perché non era difficile imbattersi nella sua faccia, qui e là negli edifici della fondazione. Molte presentazioni, cerimonie e premiazioni si erano svolte nelle sue sedi e molte avevano coinvolto il personale della fondazione stessa, se non come protagonista almeno in un ruolo di primo piano. E sempre, leitmotif di ogni evento, in un angolo delle riproduzioni compariva la faccia di Hu Chen, serio o quasi sorridente a seconda dei casi. Vivere da quelle parti e non riconoscerlo era impossibile per chiunque non fosse cieco.


    Era un uomo che aveva superato in scioltezza i settanta e si avviava ormai verso gli ottanta, di buon passo se non proprio di corsa. Conservato bene, forse anche in modo naturale, possedeva la struttura fisica di un vecchio lampione, alto alto e magro magro, con una testa che sembrava sproporzionata e larga sulle spalle strette ed esili. Ed era glabro. Completamente glabro. Su nessuna parte esposta del suo corpo era possibile vedere anche solo l’ombra di un pelo. Quale fosse la situazione nelle parti non esposte, poi, era dettaglio che Bogdan ignorava e preferiva continuare a ignorare, se possibile, ma grazie lo stesso per il pensiero.


    «Disturbo?» chiese il nuovo arrivato, con una voce che era al tempo stesso solida e acuta, forse di un paio di ottave più alta rispetto a quanto ci si sarebbe aspettato nel vederlo.


    Muzafar scattò come un pupazzo in una scatola. «Ma prego, prego, si accomodi, si figuri! Professor Chen, lei è sempre il benvenuto ovunque, lo dovrebbe sapere.»


    Chen sorrise appena, annuendo. «Sei sempre molto gentile, Muzafar. Questa volta però sarei venuto a parlare col tuo collega, il ragazzo terrestre. Una discussione privata, sai. Potresti lasciarci soli per qualche momento, se la cosa non ti disturba troppo?»


    Muzafar ebbe solo un attimo di incertezza, prima che il suo sorriso tornasse splendido e smagliante come prima. «Ma si figuri, certo, certo! Non c’è problema, davvero. Stavamo soltanto sistemando i dettagli per un discorso, ma possiamo pensarci dopo. Vi lascio subito lo studio libero, tutto per voi, in un attimo. Aspetterò giusto qui fuori, in caso di bisogno.»


    «Potrebbe essere una cosa lunga, Muzafar, e non vorrei trattenerti in un posto così scomodo. Forse è meglio se aspetti di sopra, nella zona di ricreazione. Ti avvertiremo noi quando avremo finito e non ti perderai nulla del tuo lavoro, te lo garantisco.»


    Incertezza e sorriso si alternarono di nuovo. «Va bene, come desidera lei, professore. Mi prenderò una breve pausa nella zona di ricreazione, ai piani superiori, su.» Uscì, dopo un ultimo sguardo allo studio e ai due che vi rimanevano. Bogdan e il professor Chen, il giovane e il vecchio. E cosa aveva mai da dirgli, il professore? Da dirgli in privato, poi.


    Se lo domandava pure Bogdan, faccia a faccia col presidente della fondazione Chen-Cohimbra in una stanzetta che poteva essere accostata alla comodità e all’accoglienza solo in senso negativo. Di cosa gli voleva parlare? E perché a lui in privato? L’unica risposta che presentasse una qualche minima parvenza di senso era che Chen volesse parlare della ricerca sui giganti gassosi di Madre, la sola cosa rilevante che Bogdan avesse al momento al proprio attivo (al momento, beninteso, perché era sua intenzione accumularne molte altre, in futuro), ma se davvero era così, perché aveva chiesto a Muzafar di allontanarsi? Nel dubbio, parola al nuovo arrivato.


    «Mi spiace di avervi dovuto disturbare mentre eravate al lavoro, ma come ho già detto c’è una cosa di cui devo discutere con te, da solo. Preferibilmente da solo,» disse Hu Chen, occupando la sedia lasciata libera da Muzafar. Fu decisamente un occupare, nessun dubbio su questo. Forme di vita con una struttura antropomorfa non potevano accomodarsi su un oggetto simile: il verbo conteneva un comodo di troppo, che non trovava corrispondenza nella realtà della sedia.


    «Discutere di cosa?» chiese Bogdan, simulando una rilassatezza inesistente.


    «Della ricerca che state conducendo, naturalmente. E del vostro progetto di annunciarla al mondo accademico, tramite una o più conferenze. Quella sui giganti gassosi di Madre.»


    Ah, ovvio. Non poteva essere che quello. Rimaneva solo da scoprire quale fosse il problema. Perché c’era un problema, soltanto uno stupido ne avrebbe dubitato. Il presidente in persona non si presenta da solo e non annunciato nell’ufficio di un signor Nessuno, per chiacchierare del più e del meno. Se si presenta lui, qualcosa non funziona. Qualcosa di brutto, o almeno di spiacevole. Bogdan sospirò.


    Gli era già capitata una situazione analoga, quando era ancora all’Ufficio sulla Terra e il ministro della Difesa era piombato nel suo studio sgabuzzinoso e solitario, parimenti da solo e parimenti non annunciato. Il ministro Hass, già. E il ministro Hass aveva voluto parlare del progetto sui giganti gassosi di Madre, un colloquio che si era concluso con Bogdan, spedito su Svarga ad approfondire le ricerche. Con guardiano al seguito, ovvio. Che cosa sarebbe successo stavolta? Il professor Chen lo avrebbe impacchettato e spedito su un altro pianeta? Che cosa aveva di tanto particolare quella ricerca, a parte il fatto che ipotizzava l’esistenza di strutture organiche nel nucleo di giganti gassosi, dove teoricamente non sarebbe stato possibile che esistessero?


    «Se si riferisce a queste anticipazioni sul contenuto della mia ricerca, che il professor Chang dice di avere già diffuso in alcune accademie, allora voglio sottolineare che l’idea è stata soltanto sua, non mia,» disse Bogdan, gettando precauzionalmente il proprio tutore in pasto alle fiere, seguendo il più rodato ed efficace dei meccanismi di autodifesa, il mors tua vita mea.


    Hu Chen sollevò una mano, lunga e sottile come il resto della sua persona. «Oh, lo so, lo so, ma non mi riferivo a questo. Non direttamente, almeno. No, ciò di cui volevo parlare è dei messaggi che ho ricevuto dalla Terra, giusto stamattina. Messaggi che riguardano la vostra ricerca e i suoi esiti, oltre al vostro progetto di diffonderli nel mondo accademico e non. Mondo in senso figurato, beninteso. Galassia accademica sarebbe forse una espressione più corretta, considerato che oramai non siamo più su un singolo pianeta ma ci siamo allargati a più pianeti, ma per qualche ragione sembra proprio che il mondo accademico, aha, sia alquanto tradizionalista e guardi con un certo sfavore ad alcuni mutamenti lessicali.»


    «Messaggi dalla Terra? Dal professor Vihersalo, suppongo.»


    Hu Chen sorrise. «Supponi correttamente. Dal professor Vihersalo, il tuo superiore e responsabile al dipartimento di planetologia dell’Ufficio per la Colonizzazione. Ma non solo da lui. Anzi, devo dire che il suo messaggio è il solo che io avessi preventivato. Gli altri, tuttavia, li ho trovati molto più interessanti, anche se meno previsti. Il che significa probabilmente che sto diventando vecchio. Li avrei dovuti prevedere, una volta conosciuto il contenuto della vostra scoperta.»


    Bogdan strangolò l’impulso a sottolineare con vigore e poca diplomazia come la scoperta fosse sua, solo e solamente sua, e Muzafar non aveva scoperto neppure l’acqua calda, ma aveva contribuito in misura microscopica ai risultati che intendeva presentare. Era vero, ma non era il momento giusto per evidenziarlo. Poteva essere saggio tenersi qualcuno a cui dare la colpa, a seconda di quale fosse il contenuto di quegli altri messaggi.


    «C’è qualche problema con la ricerca?» chiese.


    «Beh, non so se sia proprio corretto parlare di problema, anche se sì, è un termine che può definire la situazione in modo sufficientemente preciso. Ma lasciami spiegare e poi deciderai tu.»


    Il professor Hu Chen spiegò. Spiegò di aver ricevuto un messaggio da Aaron Vihersalo, il quale si complimentava col proprio giovane ricercatore per i brillanti successi conseguiti anche presso una fondazione così famosa e importante come quella con cui stava collaborando provvisoriamente (e Bogdan dovette trattenere una risata, ma soprattutto una raffica di insulti verso il vecchio caprone, che sarebbe arrivata subito dopo la risata). Spiegò come il messaggio si fosse concluso su toni meno entusiastici e più meditativi, come li definì Chen, toni che alludevano a una necessità di valutare a fondo i pro e i contro, prima di pubblicare uno studio così difficile da credere per chi non vi avesse dedicato molto tempo e non fosse dotato di una mente elastica e malleabile (altra risata che Bogdan si sforzò di inghiottire).


    «In breve, il professor Vihersalo gradirebbe che la scoperta su giganti gassosi restasse sotto silenzio, almeno per un poco. E questo ci porta al secondo messaggio. Il messaggio del dottor Leonardi.» Il volto di Chen abbandonò ogni residuo di sorriso, appiattendosi in una serietà che dimostrava tutti i suoi anni e forse anche qualcuno in più.


    Leonardi era stato molto meno entusiasta e molto, molto più diretto di Vihersalo. Soltanto l’Ufficio può decidere ciò che si deve e non si deve pubblicare su Madre e questa scoperta non dovrà essere pubblicata. Provvederemo noi ad approfondirla e verificarla, senza ingerenze dei nostri vicini, e poi, se lo riterremo opportuno, informeremo dei risultati ottenuti il mondo accademico e non. Eccetera, eccetera, sempre sullo stesso tono.


    «Dunque, come puoi vedere, abbiamo un messaggio che invita alla prudenza e uno che ci intima il silenzio. Se ci fossimo fermati qui, la situazione sarebbe stata sufficientemente chiara. Ma non ci si è fermati qui,» disse Chen, arricciando un angolo della bocca. «Perché il terzo messaggio è arrivato dal ministro Hass. Il ministro della Difesa terrestre.»


    Ed era un messaggio molto diverso, rispetto agli altri due. Non nella prima parte, dove si diffondeva in complimenti rivolti al giovane Stratos, felicitazioni per la scoperta e ammennicoli vari, che alle orecchie di Bogdan suonarono più genuini rispetto a quelli di Vihersalo, ma non meno interessati. E dopo le congratulazioni, ecco la stoccata: procedere con la pubblicazione, garantire alla scoperta la massima visibilità possibile, invitare anche il resto del mondo accademico a collaborare, per dare una risposta agli enigmi che la scoperta spalancava. Qualunque cosa ci fosse nel nucleo dei giganti gassosi di Madre, era doveroso che gli esperti di tutti i pianeti vi indagassero.


    Posizione che Bogdan apprezzava soltanto in parte. Pubblicare? Certo. Massima visibilità? Neanche in discussione. Lasciare che altri raccogliessero quello che lui aveva seminato? Uhm, non eravamo d’accordo così. Non avrebbe potuto fare tutto da solo, ovvio. Lo sapeva. Lo capiva. Ma la scoperta era sua, sua, e se proprio la doveva dividere con altri, pretendeva almeno che a lui fosse assegnato il comando delle operazioni, giusto? Era il minimo sindacale, davvero.


    «Dunque l’Ufficio vuole nascondere tutto, ma il governo vuole pubblicare,» disse Bogdan, fissando Chen negli occhi e tenendo le mani sotto la scrivania, dove il suo interlocutore non poteva vedere quanto stessero sudando o come si torcessero nervose.


    «Generalizzazione eccessiva, almeno in parte. È vero che la posizione del dottor Leonardi incarna la posizione dell’Ufficio nella sua totalità, almeno sul piano pubblico, ma quella del ministro Hass non è rappresentativa del governo terrestre nella sua interezza. Soprattutto perché, diciamolo pure, non è proprio un campo il cui il ministero della Difesa possa avere un peso rilevante, a meno che i giganti gassosi di Madre non costituiscano un esempio di armamento dell’esercito terrestre. Il che, a dire la verità, mi appare estremamente improbabile.»


    «Sì, beh, sono pianeti, non armi, ma non so bene a chi spetti esprimersi sui pianeti non abitati di un sistema solare colonizzato. Il principale pianeta abitato, credo, se è indipendente, ma Madre è una colonia terrestre, per cui...»


    «Per cui spetta alla sua madrepatria, che è la Terra. Nello specifico, spetterebbe al ministero che si occupa di curarne lo sviluppo, se ne esistesse uno, ma sulla Terra non esiste. Esiste però l’Ufficio, che ne ricopre le mansioni. Di conseguenza, la posizione dell’Ufficio ha la precedenza.»


    «Quindi mi sta dicendo che la mia ricerca dovrà essere tenuta nascosta e dovrò dimenticarmi ogni annuncio, pubblicazione, conferenza o altro.» L’umore di Bogdan stava virando verso il tempestoso andante, con possibile formazione di uragani nel tardo pomeriggio. Fantastico, davvero.


    «Questo solo se seguissimo alla lettera il contenuto dei messaggi e ci attenessimo alle regole più generali di condotta per casi come questo. Se invece ci concediamo un poco di libertà e optiamo per una interpretazione un poco più creativa delle regole, allora ci si presenta un’alternativa al silenzio. È un’alternativa che probabilmente non ti piacerà molto, ma capisci anche tu che, ora come ora, le nostre mani sono legate e abbiamo soltanto due alternative: il silenzio sulla tua scoperta, oppure la proposta che ti farò. Sta a te decidere, in quanto autore della grande scoperta.»


    Ed ecco la fregatura. Era ovvio che ce ne sarebbe stata una ed era anche piuttosto ovvio in quale direzione si stesse muovendo il professor Chen. Non una direzione che piacesse a Bogdan, ma gli restava una qualche alternativa? Forse, magari. Poteva parlarne con Hass, via Einarsson, e sentire il suo parere. Era favorevole a diffondere i risultati della scoperta, no? Magari poteva avere una idea migliore su come fare, visto che Leonardi da quell’orecchio ci sentiva quanto un fungo.


    «Sentiamo questa proposta,» disse, con l’entusiasmo di un’aragosta davanti a una pentola di acqua bollente. Non che avesse davvero bisogno di sentirla formulare in parole.


    «L’Ufficio per la Colonizzazione possiede l’autorità necessaria per bloccare qualunque conferenza su questa scoperta, se ad averla effettuata è stato un suo dipendente. Se però a compiere la scoperta è una terza persona, che non ha legami con l’Ufficio, allora non può bloccarla legalmente. Ed ecco il punto. Se noi presentiamo questa scoperta come compiuta dal professor Chang, naturalmente con la collaborazione di un ricercatore dell’Ufficio, cioè tu, allora l’Ufficio potrà impedire a te di parlare alle conferenze, se lo vorrà, ma non potrà impedire che siano organizzate le conferenze, perché non può esercitare alcuna autorità legale su Muzafar. Il nostro Muzafar.»


    Là, nero su bianco. Facciamo finta che la scoperta sia nostra e non tua, così vivranno tutti felici e contenti. È per il bene della scienza, sia chiaro. Sempre per il bene della scienza. Bogdan Stratos si morse le labbra, per trattenere la prima risposta. Se le morse di nuovo, per trattenere la seconda, che era ancora meno conciliante perché aveva avuto più tempo per formularla. «Il professor Chang ha scoperto tutto e io gli ho fatto solo da schiavo, giusto?» disse infine, con un tono che un berserker avrebbe trovato poco amichevole.


    «È solo come misura provvisoria, naturalmente. Una volta che sarà possibile attribuirti la paternità della scoperta, senza che possano derivarne conseguenze spiacevoli, ti assicuro che ci affretteremo a farlo. I fatti saranno rettificati al più presto, davvero.»


    Disse il lupo all’agnello. Bogdan chiuse gli occhi, respirò a fondo, infine li riaprì. Niente da fare, al realtà faceva ancora schifo come prima. «Preferirei avere un poco di tempo per pensarci, prima di darle una risposta,» disse poi, quando era quasi convinto di poter parlare senza ringhiare. «Capirà anche lei che, insomma, non è una decisione semplice. Ci vuole un po’ per capire quale sia la scelta migliore da fare.» E procurarmi la vaselina, per non parlare degli impacchi di ghiaccio successivi. Il piedistallo su cui aveva collocato il professor Chen, all’inizio della sua avventura su Svarga, non era soltanto a pezzi, ma sembrava proprio essersi tramutato in un orinatoio. Un orinatoio in cui Chen si trovava benissimo, a dirla tutta. Sì, era proprio un posto adatto a lui. Hah, bella fregatura.


    «Posso comprendere il tuo disappunto ed è più che motivato, davvero,» stava intanto dicendo Chen. «A ruoli invertiti, penso proprio che avrei grosse difficoltà ad accettare. Non avrei neanche voluto doverti fare questa proposta, in realtà, ma davvero, adesso come adesso non vedo alternative. Con la posizione di chiusura totale assunta dal dottor Leonardi, purtroppo, l’unica tattica possibile è questa. Non una bella tattica, lo so. Non una tattica nobile.»


    «Perché la vuole adottare, allora? Se davvero le fa così schifo come dice, intendo.»


    Il volto di Chen si contrasse. «Perché Madre non è un pianeta come gli altri e neppure il suo sistema solare è come gli altri. Soltanto per questo. E Madre è un pianeta che non posso ignorare, in nessun caso e a nessun prezzo. È il luogo dove è scomparsa una mia cara amica, più di trent’anni fa. È per questo che voglio scoprire tutto ciò che posso su quel mondo. Per capire, sapere cosa le sia successo davvero. L’Ufficio per la Colonizzazione ha sempre tenuto tutto segreto, ma è tempo che il segreto finisca di essere segreto. È tempo che anche noi sappiamo.»


    Molto nobile, certo, ma un furto è sempre un furto. E il furto era la paternità della scoperta. Oh, sì, un giorno sarà rettificata, d’accordo. Un giorno. Un giorno che arriverà magari tra trenta o quaranta anni, se tutto va bene. Un po’ tardi per la carriera di Bogdan, no? E intanto Muzafar si sarebbe preso fama e gloria, senza aver fatto un tubo per meritarselo. Hah!


    «Questa amica sarebbe Jana Cohimbra, giusto?» disse Bogdan, senza reale interesse.


    «Jana Cohimbra, sì. Scelta per la prima spedizione su Madre, ai tempi, e mai tornata. Come non è mai tornato nessuno della prima spedizione. Tutti morti. Tutti spariti, almeno. I filtri che continuo a sviluppare sono quelli che avevamo progettato assieme, da giovani. Poi lei è partita e io... io sono rimasto indietro. E ho proseguito il lavoro, così come lo avrebbe proseguito lei.»


    «Interessante,» mentì Bogdan, che al momento riusciva a concepire solo piani di vendetta orrenda e dolorosissima. «E tutto questo cosa c’entra con la mia scoperta sui giganti gassosi?»


    «Con la tua scoperta sui giganti gassosi forse niente, almeno in modo diretto. Ciò che hai trovato, però, ci dimostra che il sistema solare di Madre contiene almeno un’anomalia. Due anomalie, se si vuole essere precisi, anche se in effetti è un’anomalia sola, ma presente in due pianeti. E questo ci porta a una domanda ovvia: sono solo i due giganti gassosi a presentare quell’anomalia? Oppure gli altri corpi celesti del sistema ne sono per così dire contaminati? Perché, a seconda di quale sia la vera natura di quelle strutture organiche, potrebbe anche trattarsi di una contaminazione reale, non solo figurata. Ci hai mai pensato, ragazzo?»


    Sì, Bogdan ci aveva pensato. Molto alla lontana e in manufatti cerebrali che sarebbe stato forse più corretto definire come fantasticherie, piuttosto che pensieri veri e propri, ma era una ipotesi che lui aveva formulato. Era anche uno dei motivi per cui non voleva mollare l’osso della scoperta, mai e poi mai, a nessuno. Meglio la morte. Perché se quelle fantasticherie avevano anche solo una base di realtà, allora la sua scoperta avrebbe davvero cambiato tutto. A qualunque cosa ci si volesse riferire con la parola “tutto”. E l’aveva scoperto lui, dannazione! Era sua!


    «Quindi lei ritiene che Leonardi ne sappia qualcosa e voglia mantenere tutto segreto? È per questo che vuole regalare la mia scoperta a Chang, pur di pubblicizzarla?»


    «È una possibilità, sì, anche se non ho ancora ben chiaro il tutto. Il dottor Leonardi non vuole che si renda nota la tua scoperta, eppure il ministro della Difesa terrestre è non solo favorevole, ma vuole che gli studi siano aperti a tutti i pianeti. Posso ipotizzare che ci sia dietro un qualche tipo di lotta di potere, magari tra Ufficio e governo, non so, ma è tutto così confuso e privo di senso. So solo che su Madre, o almeno nel suo sistema solare, c’è qualcosa di importante, qualcosa di grosso. Qualcosa che più di trent’anni fa ha fatto sparire la mia amica Jana. E io voglio sapere cosa sia.»


    Commovente. E io voglio che mi sia riconosciuto il merito per averlo scoperto per primo, non gli rispose Bogdan. Sarebbe stato inutile. Chen era un vecchio come gli altri, fissato con le sue manie e i suoi giochini di potere, che magari non erano di potere politico, d’accordo, magari li impanava col bene della scienza, il progresso, le palle varie, ma erano sempre motivazioni personali, nobili come una pedata nei testicoli. E se a tutti loro era consentito fare quello che volevano, inseguendo i propri capricci privati, perché proprio lui si doveva sacrificare per gli altri? Cedere la scoperta, rinunciare a fama e successo, perdere un posto nella storia, e tutto per fare contenti un vecchio e un professore mezzo cieco, che in quarant’anni e passa non aveva combinato niente di suo. Ma poi ecco che arriva Bogdan, Bogdan il fesso, e come Babbo Natale distribuisce il successo agli altri. Haha.


    «Come le ho detto preferirei pensarci un poco, prima di darle una risposta. È una decisione che avrà un grosso impatto sulla mia carriera, capisce.»


    «Oh, capisco,» rispose Hu Chen, alzandosi con un sospiro. «Avrà davvero un grosso impatto sulla tua carriera, credimi. Potrebbe anche concluderla, se giocherai male le tue carte.» E uscì, sul vento di quell’ultima ominosa affermazione. Bogdan non seppe trattenersi da un gesto molto infantile, ma anche molto soddisfacente, rivolto alla porta appena chiusa. Dal medio con amore.


    «Questa devo averla letta nel capitolo tre di “Altri settantasette modi per rovinarti la giornata”, se non sbaglio,» brontolò alla stanza vuota. Grandioso. Favoloso. Meraviglioso. Altre cose in -oso, da aggiungere a volontà. Nell’intero universo esisteva forse un posto, un solo maledettissimo posto, in cui gli consentissero di studiare e portare avanti le proprie ricerche senza trascinarlo per i capelli in chissà quale intrigo politico o braccio di ferro tra gente con problemi alla prostata? Tutto ciò che lui aveva desiderato, partendo da Lakshmi dopo la specializzazione, era stato che lo lasciassero in pace a studiare e analizzare pianeti. Giganti gassosi nello specifico, dato che la sua specializzazione era in quel campo. E lo aveva ottenuto? Neanche per idea.


    Quando Muzafar Chang rientrò, Bogdan aveva già provveduto a infilarsi la sua migliore maschera di indifferenza. Fu difficile conservarla davanti al sorriso del collega, ma in un qualche modo ce la fece, dietro i cavalli di frisia di un silenzio precauzionale, che lo accompagnò per il resto della sua pessima giornata. Aveva molte cose su cui riflettere, per un dato valore di riflessione.


    Il mattino seguente scese a Guan Yu, direzione ambasciata terrestre, per parlare con Einarsson. Non sapeva bene di cosa, in effetti, e non sapeva bene a cosa sarebbe potuto servire, ma Einarsson era il tirapiedi del ministro Hass, cioè del suo sponsor, e il ministro voleva che la sua scoperta fosse resa pubblica, giusto? Quindi avrebbe dovuto pensare lui a un modo per farlo, un modo che ovviamente includesse un totale riconoscimento dei meriti di Bogdan nella sudetta scoperta. Totale ed esclusivo. La scoperta era sua, sua, e doveva essere lui ad annunciarla agli altri pianeti, non un Muzafar Chang di passaggio. Giusto? Giusto.


    Ma Hideki Einarsson era di parere diverso. «Conosco anch’io il contenuto di quei messaggi, anche se non mi è chiaro come abbia fatto Leonardi a scoprirlo così presto e a rispondere addirittura prima del ministro Hass,» mentì in parte. Gli era chiaro come avesse fatto Leonardi a saperlo, ma quello Stratos non appariva nelle condizioni psicologiche giuste per ricevere altre brutte notizie, per cui era meglio fingere ignoranza. «Ed è vero, la parola di Leonardi è vincolante, su di un piano strettamente legale: se lui non vuole la pubblica diffusione di quella notizia, noi non lo possiamo costringere. Su un piano strettamente legale, ribadisco.»


    «E su un piano strettamente illegale?» chiese Bogdan.


    «La proposta di questo professor Chen non è malvagia, da un certo punto di vista. Non è buona per te, lo capisco, e capisco che tu vorresti strappargli la testa a morsi, ora come ora...»


    «Non vorrei proprio strappargli la testa a morsi.»


    «...o una qualunque altra parte del corpo con un qualunque altro strumento. Comunque, ha una base di razionalità. Se a diffondere la notizia è lo studioso di un altro pianeta, come Svarga, Leonardi non può farci nulla. Sempre su un piano strettamente legale. Può appellarsi al tribunale interplanetario, vero, e magari lo farebbe anche, forse vincendo, ma questo porterebbe a una pubblicità ancora più grande e alla fine lo sconfitto sarebbe proprio lui. È tuttavia una proposta non molto vantaggiosa per te, anche se non per i motivi che tu immagini.»


    «E per quali, allora?»


    Einarsson sorrise, senza molta allegria. «Tu la consideri svantaggiosa, perché ti nega la paternità di una scoperta importante. Paternità diretta, quantomeno. Una posizione da ricercatore, senza dubbio. Io la giudico svantaggiosa, perché farà terra bruciata attorno a te, all’Ufficio e più in generale sulla Terra. Leonardi sa di chi sia la colpa. Sa chi abbia scoperto davvero quello che hai scoperto, non me lo ricordo di preciso.»


    «Le strutture organiche al centro dei giganti gassosi di Madre.»


    «Quello che è, appunto. Di conseguenza, questo Muzafar Chang si prenderà tutti i meriti e tu invece ti prenderai tutti i danni. E credimi, non vederti riconosciuta la tua scoperta è il meno. Farti nemico Leonardi è decisamente peggio. E tu te lo farai nemico, se accetti l’offerta di questo Hu Chen.»


    «E se non la accetto? La mia scoperta finirà ad ammuffire da qualche parte all’Ufficio, fino a che un ricercatore qualunque della fondazione Chen-Cohimbra non avrà una faccia sufficientemente simile al proprio deretano per raccogliere i miei risultati e pubblicarli a nome suo. Ma che bello!»


    «Ci sono anche altre possibilità, ma dovrò prima consultarmi col ministro Hass. Per il momento ti suggerisco di non accettare alcuna offerta, soprattutto non a condizioni così svantaggiose, ed evita di pubblicizzare troppo la situazione. Giusto per stare sul sicuro.»


    Bogdan tornò alla fondazione in un umore non molto migliore rispetto a quello con cui era sceso in città. Aspettare! Era tutto quello che sapevano dirgli. Aveva per le mani una scoperta rivoluzionaria e gli dicevano di aspettare. Ok, poteva capire il professor Chen, che voleva fregargliela per regalarla a Muzafar Chang, cioè uno dei suoi dipendenti, e si nascondeva dietro cortine fumogene da piccolo, tenero romanticone, che agiva per il bene della scienza e per scoprire la verità sull’amica scomparsa trent’anni prima. Era un porcheria, la sua offerta, ma aveva un senso. Ma Einarsson, che lo voleva parcheggiare in sala d’attesa per interrogare il capo?


    Anche quello aveva senso, fu costretto ad ammettere Bogdan, mentre espletava la pratica alimentare in mensa, senza voglia e senza gustare il cibo. Einarsson era solo un tirapiedi, non poteva prendere decisioni importanti senza il consenso del capo. Poco eroico, ma comprensibile. Perché mai avrebbe dovuto rischiare, in nome di un estraneo con cui aveva solo blandi contatti lavorativi? Però doveva pur fare qualcosa, prima o poi. Non poteva restarsene seduto ad aspettare i comodi altrui.


    Fece che Bogdan quella sera nel parlò ad Anna Lindtner, dopo cena, in una sala di ricreazione che il secondo sole di Svarga, il più blando e lontano, rendeva troppo chiara perché la si potesse definire sera o peggio ancora notte. Le parlò della sua intenzione di pubblicare la scoperta, dei messaggi che aveva ricevuto e della proposta fatta da Chen. Di Einarsson non parlò, per il momento: gli sembrava poco prudente. Aveva raccomandato di non pubblicizzare troppo la situazione, no?


    Anna lo ascoltò in silenzio, senza concedersi neppure le solite interiezioni da dialogo socratico. Alla fine si raddrizzò, massaggiandosi un punto tra le sopracciglia. «Pubblicare la scoperta a nome di un altro, per aggirare il blocco del dottor Leonardi? Non mi sembra molto vantaggioso per te. Anzi, mi sembra una fregatura, se mi concedi l’espressione.»


    «Hai scoperto l’America, guarda! Lo so anch’io che è una fregatura. Io mi becco tutta la merda e un altro si becca tutta la gloria. E se non faccio niente, alla fine qualcuno mi ruberà comunque la mia scoperta. Fregato in ogni caso, capisci?»


    «Vihersalo e Leonardi sanno che la scoperta è tua. Se anche qualcuno te la dovesse davvero rubare, l’Ufficio si premurerà di fare causa ai ladri e ottenere che il merito ti sia riconosciuto. Certo, se c’è un qualche motivo per cui, per adesso, la scoperta deve essere tenuta nascosta, magari per una storia di sicurezza o altro, allora dovrai aspettare qualche anno prima di diventare famoso, ma nessuno te la ruberà, vedrai. Alla fine, sarai tu a ricevere tutto il merito.»


    Risposta da nonna. E anche lei aveva usato quel verbo, aspettare, che Bogdan cominciava ormai a odiare con tutto il cuore, e anche con buona parte dello stomaco e del fegato, per non parlare della cistifellea. Pure, per il momento era costretto a farlo. Aspettare. Tanto più che, se voleva avere una qualche speranza di poter studiare da vicino i giganti gassosi, e magari cercare tracce di strutture organiche anche nel cuore di altri corpi celesti del sistema, doveva tenersi buono l’Ufficio. O, se si voleva essere più precisi, tenersi buono Leonardi. La chiave di quel sistema solare la conservava lui, probabilmente in tasca o in altra parte della sua anatomia.


    E dunque? Senza risposta, ma con un principio di ulcera, Bogdan Stratos si ritirò nel loculo interrato che gli faceva da camera da letto. Meglio pensarci domani, a mente fredda. Perché, sempre secondo la filosofia di La Palisse, domani è un altro giorno, e magari gli avrebbe portato qualche buona idea. O qualche nuova fregatura, a seconda dei punti di vista.

  


  Capitolo 51


  
    La casa nella campagna attorno alla città di Guan Yu, capitale di Svarga, era grande, più di quanto Hideki Einarsson si sarebbe immaginato prima di vederla, ma adesso la vedeva, per cui non c’era più bisogno di immaginare. Bastava constatare. Constatò così che somigliava a una tenuta, più che a una casa o anche solo a una villa. L’edificio principale era modesto, più o meno delle dimensioni di una piccola casa unifamiliare, ma l’edificio principale era, appunto, soltanto l’edificio principale e solo per un dato valore di “principale”. Quello al centro. Quello in cui viveva il proprietario umano.


    Attorno a questo edificio principale, però, si era formato un sistema solare di edifici non principali, che però sembravano avere una spiccata tendenza ad apparire più imponenti del primo. Non che ci volesse poi molto, in effetti, ma la dimensione era secondaria, rispetto alla forma, e la forma degli edifici secondari variava da strutture semplici e comprensibili, come una specie di fienile riadattato o quello che, a occhio, doveva essere (stato?) un garage, fino a strutture che erano... beh, altre, per mancanza di termini più precisi per descriverle. Per quel poco che Hideki sapeva di geometria, non esistevano ancora parole che definissero in breve le forme che lo avevano accolto all’arrivo in quel luogo. Forse neppure parole che le descrivessero in lungo, in effetti, ma era un altro discorso.


    Assomigliavano anche alle costruzioni che si potevano trovare in città, progettate per gli insetti, ma erano molto più grosse. E no, Hideki dubitava che un essere umano le avrebbe trovate accoglienti. Il che lo lasciava con una sola possibile spiegazione sulla natura di quegli edifici: alloggi per insetti. Strano, per un terrestre, ma in apparenza non strano per uno svarghiano. Ancora meno strano per la persona che era venuto a incontrare e che adesso stava camminando verso di lui, lui fermo davanti al cancello a osservare la bizzarra struttura della casa. O delle case. O quello che era. La proprietaria era una specie di esperta nella comunicazione con gli insetti, o così gliela avevano descritta, e lui lo avrebbe verificato a breve, se tutto andava bene. Kaya Farrell, terrestre trapiantata su Svarga, già partecipante alla seconda missione su Madre, ricercatrice, insegnante adesso in pensione, impegnata a coltivare i propri interessi lontano dal resto della galassia.


    Interessi che coincidevano con la curiosità di Hideki Einarsson.


    Nei mesi trascorsi dal suo arrivo su Svarga, spesi in gran parte all’ambasciata terrestre ad attendere e inoltrare varie relazioni sugli studi di Bogdan Stratos, il planetologo che il ministro Hass aveva scelto come giocattolo più recente, Hideki aveva avuto tempo in abbondanza per portare avanti un suo studio tutto personale, un passatempo con venature di interesse serio. Uno studio sugli insetti di Svarga e il loro potenziale uso in campo militare. Interesse normale, per chi veniva dall’esercito, e interesse ancora più normale per chi aveva visto quanto onnipresenti fossero gli insetti nella società svarghiana, almeno in apparenza. Apparenza molto forte, a prima vista.


    Le città sembravano progettate attorno a loro, anziché sopra di loro, come accadeva invece per altre forme di vita. Gli insetti avevano i propri spazi, i propri edifici, i propri percorsi, e a volte davano realmente la sensazione di poter interagire con gli umani. Interazione che non significava pungerli o infastidirli, ma coabitare, convivere rispettando ciascuno il proprio spazio vitale. Le città di Svarga erano luoghi in cui abitavano fianco a fianco due forme di vita molto differente, entrambe dotate di intelligenza, o almeno sospettate di possederne una: gli umani nuovi arrivati e gli insetti locali.


    Ammirevole, da un certo punto di vista. Suggeriva che Svarga avesse scoperto e perfezionato una formula per far coesistere pacificamente umani e natura, o almeno umani e una parte selezionata di natura. Suggeriva che Svarga tenesse davvero alla salvaguardia delle specie autoctone, come tutti i mondi dichiaravano sulla carta, ma raramente applicavano anche nella realtà concreta. Suggeriva un gran numero di cose, più o meno belle e nobili, più o meno profonde e disinteressate, ma nessuna delle quali appariva molto credibile a Hideki il pragmatico. Se gli svarghiani si preoccupano tanto di coccolare gli insetti, è evidente che hanno già trovato un modo per usarli, o confidano di poterlo trovare a breve. Come intendevano usarli, dunque? Era questo l’interrogativo che aveva attratto il suo interesse verso gli insetti, interrogativo che adesso lo aveva portato lì, in campagna, a incontrare una terrestre trapiantata da circa vent’anni su Svarga, forse assimilata, forse no. Kaya Farrell.


    Un donnone che doveva avere ormai passato i sessanta ed essere più o meno coetanea di sua madre, anche se decisamente più grossa e decisamente più in forma. Un donnone con una voce da sergente e un approccio pratico e veloce, che mise subito Hideki a proprio agio e lo fece sentire di nuovo in caserma, come quando aveva vent’anni. Aveva anche una stretta di mano a tenaglia, che gli risultò ancora più gradita, dopo tutti i molluschi universitari a cui si era dovuto presentare nel corso delle sue ricerche sugli insetti. Per stringere la mano a qualcuno devi stringergli la mano, non mollargli una specie di gelatina tiepida e umidiccia, accompagnandola con una espressione schifiltosa.


    «Così sei tu quello interessato agli insetti, eh?» gli chiese Kaya, accompagnandolo verso la casa, su un sentiero in ghiaia e tra strutture abitative che sembravano costruite da un bambino di cinque anni con gravi disturbi alla personalità. «Me lo aveva anticipato il professor Som, ma non mi ha spiegato bene cosa vorresti sapere. Comunque vieni, mi fa sempre piacere vedere qualcuno dalla Terra.»


    Hideki Einarsson non aveva esplicitamente chiesto o concesso l’uso della seconda persona, ma alla Farrell parevano non interessare quei dettagli e in fondo neppure a lui. Lo chiamasse pure come le piaceva, l’importante era che fosse utile per le sue ricerche. Probabilmente non lo sarebbe stata, non molto, ma era di certo il massimo a cui avrebbe potuto aspirare: nessuno avrebbe mai autorizzato un colloquio tra un funzionario dell’ambasciata terrestre, noto per essere un collaboratore del ministro della Difesa, e un qualunque scienziato svarghiano che si stesse occupando di ricerche militari. E dunque, meglio ricavare il massimo dal poco che gli offrivano.


    L’edificio principale della tenuta, dove la sua ospite lo fece accomodare, si presentava anche al suo interno come una qualsiasi casetta unifamiliare, nello specifico una abitata da una donna ormai in pensione. Qualche foto sulle pareti o sui mobiletti, una poltrona sistemava accanto alla finestra, un divanetto, leggera penombra, soprammobili di dubbio gusto, alcuni modelli tridimensionali di posti che doveva avere visitato o che le piacevano, un vaso di fiori, un tappeto di poche pretese e una specie di mantide a due teste grossa come un terrier, che lo fissava da un angolo della stanza. Lo fissava prima con una testa, poi con l’altra, poi con entrambe assieme, strofinando come una mosca le quattro zampe sollevate, che spuntavano dalla parte eretta del corpo, segmento anteriore o come cavolo si chiamava. Hideki la osservò in silenzio, mentre si lasciava guidare verso una sedia.


    «Oh, non farci caso,» disse Kaya Farrell. «È un po’ timida quando c’è un estraneo, ma è innocua. E comunque non aggredirebbe mai una preda grande come un umano, non senza il resto del branco.»


    Hideki studiò con cura il resto della stanza, soffermandosi soprattutto sugli angoli meno illuminati e gli spazi sotto alla mobilia. E anche sopra alla mobilia. Volavano, quei cosi?


    «Il resto del branco è fuori da qualche parte, assieme al capo,» spiegò Kaya. «Lei è semplicemente qui come... Beh, diciamo messaggera. Inviata, se preferisci. Non mi è ancora molto chiaro come mi vedano, ma a quanto pare sembrano essere interessati a mantenere un qualche tipo di rapporto con me. Penso che anche loro stiano cercando di capire come potermi utilizzare, sai.»


    Come dispensa vivente, pensò Hideki, ma non era il caso di fare battute o commenti di dubbio gusto con una persona che avrebbe potuto fornirgli informazioni utili. E poi il discorso aveva preso subito la direzione che interessava a lui, no? «Quindi lei può comunicare con loro?»


    «Comunicare no, non è il termine che userei. Non ancora, almeno. So che possono comunicare tra loro e probabilmente anche con altre specie, anche se questa è soltanto una mia ipotesi, al momento, ma con noi umani... no, per adesso no. Possiamo capirci, più o meno come si fa con un cane o un qualunque altro animale domestico, ma una comunicazione vera e propria rimane ancora piuttosto lontana, anche se mi auguro di poterla avvicinare il più possibile. È anche per questo che sono qui.»


    «Ma è sicura che non siano pericolosi, almeno questa specie che ha in casa?»


    «Sicura no, se vuoi una garanzia al cento per cento. Non puoi avere una garanzia al cento per cento neppure che il tuo vicino di casa umano non sia un pericolo per la tua vita. Per quanto noi abbiamo visto, però, non sembrano intenzionate a uccidere senza motivo. Possono uccidere per un motivo e non è ancora chiaro quali siano tutti i motivi per cui uccidono ma, di nuovo, lo stesso discorso si può fare anche con gli esseri umani, no? Comunque, penso che anche loro ci stiano studiando, per decidere cosa siamo e cosa potremmo fare. Fino a che non lo avranno capito, non credo che ci sarà un pericolo vero e proprio. Dopo...» e alzò le spalle, serena.


    «Ci stanno studiando, mentre noi studiamo loro?»


    «Normale. Sono intelligenti, dopotutto, anche se di una intelligenza diversa dalla nostra, basata su valori diversi dai nostri, sensi diversi dai nostri e struttura fisica diversa dalla nostra. Se noi stiamo studiando loro, non vedo perché loro non dovrebbero fare lo stesso con noi. Dopotutto siamo noi gli estranei, venuti a rubare il loro mondo.»


    «Quindi quell’insetto è qui per studiare lei, mentre lei lo studia. Se ho capito bene.»


    «Possibile, sì. Tutto dipende dal loro effettivo grado di intelligenza, rapportato a una scala umana. E questo ancora non lo siamo riusciti a determinare. Quanto siano intelligenti, intendo, e come la loro intelligenza si possa rapportare a quella umana. Per quanto ne sappiamo, potrebbero anche essere più intelligenti di noi. Dopotutto, al nostro arrivo su Svarga gli insetti erano probabilmente avviati a diventare la nuova forma di vita dominante del pianeta, dopo l’ultima grande estinzione di massa, che ha ridimensionato di parecchio i mammiferi. Lo sai cosa intendo, vero?»


    Hideki Einarsson non lo sapeva. Di Svarga possedeva soltanto una conoscenza molto superficiale e che cominciava dal momento in cui gli umani lo avevano colonizzato. Cosa ci fosse stato prima, o come fosse stato prima, erano questioni che non lo interessavano. Avrebbe continuato a vivere più che bene anche senza sapere la storia geologica di quel maledetto pianeta o roba simile, ma la sua ospite sembrava determinata a raccontargliela e interromperla non sarebbe stato saggio. Lui voleva che parlasse, in fondo. Di altre cose, ok, ma da un argomento si poteva sempre giungere a un altro. E poi poteva essere utile. Poteva collegarsi in un qualche modo con la sua ricerca di informazioni sugli insetti. Forse. Con molto ottimismo.


    Hideki ascoltò così Kaya Farrell mentre gli spiegava, in versione molto riassunta, come su Svarga si fosse verificata una grande estinzione di massa, circa due milioni di anni prima dell’arrivo della Garuda e il conseguente inizio della colonizzazione umana. Circa due milioni di anni, perché i dati non erano ancora sicuri, i reperti fossili ritrovati erano ancora pochi e insomma una qualche dose di incertezza ci voleva sempre, per fare contenti quegli scienziati. Comunque, la grande estinzione di massa sembrava aver chiuso l’epoca in cui il pianeta era stato dominato dai grandi mammiferi, più o meno come la grande estinzione a fine Cretaceo, sulla Terra, aveva chiuso l’epoca dei dinosauri.


    «Ma sulle cause precise non siamo ancora sicuri, sai,» aggiunse Kaya. «L’ipotesi più accreditata, al momento, è una sequenza di violente eruzioni vulcaniche, che avrebbero provocato un accumulo enorme di polveri nell’atmosfera, causando di fatto un inverno atomico, come lo si chiamava una volta. Questo sarebbe durato per alcuni secoli, un periodo durante il quale tutti i grandi mammiferi e altri animali di grandi dimensioni si sarebbero estinti. Questo però è un punto su cui vi sono ancora grandi incertezze e grandi litigi e molti ti balzerebbero alla giugulare, se tu esponessi questa ipotesi nel posto sbagliato e col pubblico sbagliato.»


    Hideki non aveva la minima intenzione di esporre quella o altre ipotesi di fronte a nessun tipo di pubblico, ma sorrise e annuì comprensivo. Fosse come fosse, il cosiddetto inverno atomico era poi passato, ma i mammiferi non si erano ancora ripresi dalla batosta. Ce n’erano, sia chiaro, e molti di loro si erano guadagnati un ruolo da protagonista nella cucina locale, ma niente che si avvicinasse al livello raggiunto prima dell’estinzione di massa. Perché gli insetti avevano sopportato molto meglio il periodo di “inverno”, la loro naturale prolificità aveva portato a una selezione molto più rapida e radicale, avevano saputo sfruttare al meglio quella intelligenza che forse già possedevano almeno in parte, e insomma alla fine erano stati di fatto gli unici a beneficiare della fase di estinzione.


    «I modelli che abbiamo elaborato ci mostrano che, nel giro di qualche milione di anni, gli insetti si sarebbero imposti come forma dominante, con esemplari molto più grandi degli attuali, molto più specializzati e probabilmente anche molto più intelligenti. Salvo imprevisti, quasi sicuramente una o più delle loro specie avrebbe prodotto una civiltà vera e propria, alla fine. Non ci è ancora chiaro quanto alla fine, ma coi modelli si sa, non puoi mai essere troppo preciso. Sono solo stime, basate su dati che possediamo oggi e domani potrebbero cambiare. Comunque, l’idea generale è che prima o poi sarebbe successo come per noi umani sulla Terra, in altri termini, ma in questo caso con una specie di insetti a recitare il nostro ruolo.»


    «Tutto questo al condizionale, però.»


    «Tutto questo al condizionale, hai ragione. Bisogna sempre utilizzare il condizionale, soprattutto se si elaborano proiezioni future sulla base di dati incompleti. Non tutti se ne ricordano, ma tutti lo dovrebbero usare. E poi la nostra proiezione si basa su una situazione che ormai non esiste più, dato che lo stato del pianeta è cambiato molto.»


    «Perché siamo arrivati noi umani, giusto?»


    «Perché siamo arrivati noi umani, già. Lasciata a se stessa, la vita su Svarga avrebbe probabilmente seguito lo sviluppo del modello da noi elaborato, coi mammiferi che tornano a essere una forma di vita secondaria e gli insetti che si impongono come forma dominante, almeno fino al prossimo giro sulla giostra delle estinzioni. Con l’arrivo di noi umani, che siamo mammiferi anche se differenti da quelli autoctoni, e con l’arrivo di tutti gli animali che noi umani ci siamo portati da casa, lo sviluppo futuro della vita su Svarga è diventato molto incerto. Continuerà, questo è certo, e non basteremo noi umani ad annientare l’ecosistema del pianeta, per quanto ci stiamo impegnando a farlo, ma in che direzione continuerà? Gli insetti proseguiranno nella corsa verso il ruolo di forma dominante, o la comparsa di nuovi mammiferi evoluti ribalterà la situazione, portandoli a dominare di nuovo il pianeta, come era successo prima dell’ultima estinzione?»


    Domanda molto interessante e Hideki Einarsson non dubitava che molti scienziati si stessero già riempiendo gioiosamente le mutande, al pensiero di poterlo studiare in diretta. Ma tutto questo cosa c’entrava con gli insetti? Con l’insetto che la sua ospite si teneva in casa, nello specifico. Decise di chiederlo, sperando di non doversi sorbire un’altra ora di lezione. Il che era pur sempre meglio che ascoltare un’ora di storie dei suoi eventuali nipotini o roba simile, d’accordo, ma se fossero riuscito a farla parlare di qualcosa pertinente ai suoi interessi, magari...


    «C’entra perché, come ti ho già detto, ancora non sappiamo quantificare di preciso il livello che la loro intelligenza ha raggiunto. Sappiamo che sono intelligenti, sappiamo che hanno formato i primi abbozzi di società e forse anche di civiltà, almeno per un dato valore di civiltà, ma quanto sono intelligenti? Quanto capiscono del mondo che li circonda? E quanto del mondo su cui vivono? Se il loro livello fosse davvero comparabile a quello umano, è anche possibile che ci percepiscano come invasori a un livello molto più alto rispetto a quanto potrebbe farlo un animale che vuole proteggere il proprio territorio da altri predatori. Per quanto ne sappiamo, è anche possibile che alcune specie di insetti non solo ci percepiscano come invasori, ma stiano anche preparando qualche tipo di strategia per liberarsi di noi, con le buone o le cattive. Varie specie potrebbero anche decidere di collaborare tra loro per eliminarci. È molto fantascientifico, lo so, ed è anche piuttosto improbabile, ma resta pur sempre una possibilità da considerare. In più di tre secoli non è successo nulla, è vero, il che rende meno probabile una ostilità aperta tra noi e loro, ma impossibile? No, meglio non utilizzare questo termine. È un termine molto stupido, se non si riferisce a una impossibilità fisica.»


    «E dunque lei perché vive qui in mezzo agli insetti, mi scusi la domanda? Non ne capisco il senso.»


    «Per studiarli, ma soprattutto per cercare di comunicare con loro. Stabilire una relazione con loro. Ti dicevo la stessa cosa anche all’inizio, no? È possibile comunicare con loro, meglio di quanto potrei comunicare con un cane addestrato. Il problema è che non capisco cosa vogliano. Un membro del loro branco è qui, vive con me praticamente tutti i giorni, mentre gli altri sono fuori a caccia, oppure a sistemare le proprie abitazioni, o anche a commerciare con altre specie di insetti. Perché sanno commerciare, te lo garantisco. Vero, non so se commercio sia il termine adatto, ma scambiano certi oggetti con insetti di altre specie, per cui è probabile che lo possiamo definire commercio, no?»


    «E l’insetto che vive con lei?»


    «E l’insetto che vive con me... vive con me. Punto. Io studio lui, o meglio lei, sono quasi sicura che sia una lei, ma maschi e femmine sono pressoché indistinguibili in questa specie, davvero. Stesso aspetto, stesse dimensioni, stesse attività. Parità di sessi totale, potremmo dire. Comunque, ti dicevo che io studio lei e lei probabilmente studia me. Credo anche che faccia rapporto su di me agli altri che la vengono a trovare, di tanto in tanto, ma forse sono paranoica io, che ne dici? Forse cerco di attribuire attività e regole umane a una specie che di umano non ha nulla, ma è difficile non farlo, te lo assicuro. Proprio come è difficile non umanizzare un animale domestico, sai.»


    Hideki non aveva mai avuto animali domestici, né desiderava averne, ma era disposto a crederle in fiducia, soprattutto perché non gliene fregava nulla. Erano le possibili implicazioni nell’intelligenza di quegli insetti a interessarlo, non il loro possibile valore come surrogato emotivo per una vecchia zitella che viveva in campagna su un altro pianeta. La sua posizione iniziale, o la sua ipotesi, se la si voleva mettere in termini scientifici, era che il governo di Svarga stesse cercando un modo per usare gli insetti a proprio vantaggio. Ipotesi probabile e ancora non smentita. Che però gli insetti stessero cercando di usare gli umani a proprio vantaggio, o anche soltanto di liberarsi degli umani, era una idea che non lo aveva mai sfiorato. Erano insetti, che cavolo! Gli insetti non sono così intelligenti o evoluti. Ma gli insetti di Svarga sì. Come doveva affrontarla? Prenderla sul serio o riderne?


    «Ho visto che ci sono spazi per gli insetti in tutte le città, o almeno in tutte le città che ho visitato. È anche questo un modo per studiarli? Oppure un modo per fare amicizia?»


    Kaya Farrell alzò le spalle. «Entrambe le cose. Progettazione e installazione, nonché miglioramenti e manutenzione di base, sono a cura della sezione entomologica delle facoltà di exologia locali. È il settore che attira il maggior numero di studenti dagli altri mondi coloniali, dopotutto, proprio come l’archeologia attira studenti e ricercatori su Madre, per esempio. Sono famosi, gli insetti svarghiani. Per fare amicizia... beh, potremmo anche metterla così. Non è il termine che utilizzerei io, ma rende l’idea, no? Almeno in una sua versione molto utopistica e idealizzata.»


    I tentativi di comunicare con gli insetti erano cominciati circa due secoli prima, grossomodo quando era stato scoperto che alcune specie di insetti potevano comunicare, in teoria. Comunicare tra loro e con altre specie, almeno, e in linea teorica era anche possibile ipotizzare che disponessero dei mezzi per comunicare pure con gli esseri umani, una volta trovato un linguaggio che potesse fungere da strumento per comprendersi. Il che, però, si era dimostrato molto più semplice sul piano teorico che su quello pratico, come generazioni di entomologi avevano dovuto imparare a proprie spese, spesso con accompagnamento di punture e morsi.


    Non avevano funzionato i suoni, i colori, gli odori. Non avevano funzionato gli ormoni che usavano gli insetti terrestri, né quelli estratti dagli insetti locali. Esami approfonditi dei centri nervosi degli insetti, che possedevano una struttura molto simile al cervello di mammiferi terrestri come i cani, si erano dimostrati utili di nuovo soltanto in teoria, perché avevano confermato la possibilità di una comunicazione, ma non avevano chiarito come si potesse svolgere. Alla fine, si era provato con un programma di allevamento e addestramento di alcune specie in cattività, a titolo di esperimento, con una vaga speranza di poterlo poi estendere a tutte le altre. Crescendo assieme agli umani, avrebbero imparato a comunicare? Avrebbero imparato a capirsi, anche senza una comunicazione diretta?


    Apparentemente no. Gli habitat artificiali nelle città, costruiti in vista di una ottimistica convivenza e collaborazione tra due specie intelligenti, erano rimasti ed erano stati ampliati, perché persisteva la speranza di potere un giorno comunicare con gli insetti, ma ormai funzionavano più che altro come attrazione turistica. E funzionavano bene, in quel campo. Peccato che per tutto il resto fossero inutili nel migliore dei casi, dispendiosi nel peggiore.


    «E la gente comincia a essere stanca di avere città piene di insetti, case piene di insetti, stanze piene di insetti. Perché le specie più piccole sono terribilmente invasive, ma anche terribilmente astute, se di astuzia si può parlare. Se decidono di entrare in casa tua, prima o poi ci entreranno, puoi starne sicuro. E non a tutti piace. Anzi, a pochi piace. Soprattutto perché è così facile schiacciare uno degli esemplari più piccoli senza accorgersene e questo provoca spesso reazioni ben poco amichevoli dal resto del suo branco, o del suo sciame, a seconda dei casi.»


    Hideki annuì. Se n’era accorto, all’ambasciata. Aveva sempre qualche insetto in stanza, qualunque cosa lui facesse o tentasse per eliminarli. Da un certo punto di vista, davano un significato nuovo al vecchio termine “cimice”, con cui si indicavano microspie e analoghi strumenti di sorveglianza. E il pensiero non gli piaceva proprio. Potevano sorvegliarti davvero, quegli insetti? E fare rapporto alle autorità svarghiane? La risposta alla seconda domanda pareva essere negativa, almeno secondo ciò che gli stava raccontando quella terrestre emigrata su Svarga. Quella civile emigrata su Svarga. Che probabilmente non sapeva molto di progetti militari e affini.


    «Ma se alcuni svarghiani li trovano così fastidiosi, perché non lasciarli fuori dalle città? Basta che le strutture per insetti siano costruite in campagna, in luoghi delimitati come zoo, cose simili. Non c’è bisogno di tenerseli attaccati alla parete del proprio palazzo, giusto? Soprattutto se rischi di essere punto perché non ti sei accorto che nonno insetto era sulla sedia prima di te.»


    «In una regione del continente orientale è stato sperimentato anche questo,» rispose Kaya. «Hanno sfrattato gli insetti dalle città e ne hanno trasferito gli spazi in zone deserte. Diciamo che non è stato un esperimento molto positivo, ecco.»


    «Perché agli insetti non è piaciuto?»


    «Sì, anche per questo. Agli insetti non è piaciuto. Neanche a tutti i cittadini è piaciuto, ma da quelle parti succede spesso così, si prendono decisioni con la pancia più che con la testa, poi retromarcia, si rifà, ci avete frainteso, non era questo che volevano ottenere, eccetera. Saprai meglio di me come funzioni in questi casi, no? Col tuo lavoro, dico.»


    Hideki sorrise e borbottò una risposta grossomodo affermativa, ma non compromettente. Non aveva grandi conoscenze delle dinamiche locali nella politica interna svarghiana, ma poteva immaginare che anche lì ci fossero zone dove si prendevano decisioni solo per fare dispetto alle autorità centrali e poi si cambiava idea col vento. Doveva essere qualcosa insito nella natura umana. Dettagli di poco interesse. Ciò che voleva sapere era semmai il modo in cui gli insetti avevano manifestato il proprio dissenso verso quella scelta di estrometterli dalla città. Kaya Farrell glielo spiegò.


    Non lo avevano manifestato a parole, ovviamente, perché gli insetti non sembravano possedere un linguaggio, almeno non uno che gli umani fossero capaci di identificare come linguaggio. Avevano però strumenti molto più diretti per manifestare dissenso e li avevano impiegati con cura. Con gioia, anche? Su questo il dibattito era ancora aperto, come lo era sulle eventuali responsabilità giuridiche della serie di aggressioni condotte da due specie di insetti ai danni di circa cento residenti umani di quella zona. Punture, soprattutto, che in undici casi erano state letali e in ventisette avevano portato a invalidità permanenti, per gravi danni al sistema nervoso centrale.


    «Undici morti, dunque,» disse Hideki, «e tutte per punture di insetti, giusto? E non si è fatto niente? Voglio dire, sono state accettate come fatalità e tanti saluti? Giusto per capire bene.»


    «Non esattamente. Ci sono state proteste da parte dei residenti locali e ci sono state pure discussioni su un eventuale progetto di disinfestazione di massa, condotte soprattutto da esponenti del gruppo che amministrava quella zona, ma alla fine non è successo niente. Le aggressioni si sono interrotte assieme ai tentativi di sfrattare gli insetti dalle città e tutto è tornato normale. Più o meno normale,» aggiunse Kaya, come per un ripensamento.


    «Più o meno normale, eh? Mi faccia indovinare. Il grosso degli abitanti non ha più detto nulla e dei morti non si è più parlato, ufficialmente, ma più o meno tutti continuano a bofonchiare in privato e a lamentarsi perché X non ha fatto niente, qui ci viviamo noi, adesso una sciame di mosche ci ordina pure cosa fare, non si può andare avanti così, eccetera eccetera.»


    «Qualcosa di simile, sì, ma è avvenuto diciassette anni fa, parecchio lontano da qui, per cui tutto ciò che conosco io sono notizie riportate e poi non è che mi interessino molto le reazioni degli abitanti locali. È stata molto più interessante la reazione degli insetti locali: non hanno apprezzato la nostra politica, ce lo hanno fatto notare in termini che non potevamo equivocare e alla fine hanno ottenuto ciò che volevano. E senza grossi danni.»


    «A parte gli undici morti e i ventisette invalidi, ma capisco che, dal punto di vista di quegli insetti, undici umani morti non saranno sembrati un grave danno. Trovo però piuttosto strana la reazione di Svarga. In politica estera, il suo governo ha sempre avuto fama di falco e si è sempre comportato in linea con la sua immagine, sia nelle trattative con la Terra, sia con gli altri mondi coloniali. Mi sta dicendo che in politica interna, invece, diventa una docile colomba e piega la testa davanti a qualche sciame di insetti?»


    «Non è proprio così. La decisione di non perseguire gli insetti non è stata gradita da tutti e diversi partiti ne hanno approfittato per farne la propria bandiera elettorale soprattutto su scala locale. Pure nel governo centrale c’è una corrente di minoranza che vorrebbe usare soluzioni più drastiche nei confronti degli insetti, ma è una piccola minoranza ed è improbabile che possa mai diventare voce della maggioranza, a meno che non succeda qualcosa di veramente grave. Nel complesso, gli insetti sono visti come un male necessario e una grande risorsa in potenza: si sopportano i disagi, che non sono poi così grandi, con la speranza di poter raccogliere un giorno i benefici.»


    «E lei pensa che questi benefici arriveranno?»


    Kaya Farrell sospirò. «Lo spero. Benefici ci saranno di sicuro, perché due civiltà e due intelligenze così diverse, che convivono sullo stesso pianeta, sono un evento raro e non possono che portare a un miglioramento di entrambe, sul lungo termine. Benefici più concreti e a breve termine, che possano capire anche i politici e la gente comune, beh... non sarà facile, ma ci proveremo. Gli insetti sono la risorsa più grande di Svarga, su questo non ho dubbi.»


    Hideki Einarsson guardò alla propria destra, nella zona di penombra in cui l’esemplare domestico di fauna locale, o l’insetto da compagnia della sua ospite, era seminascosto e osservava la discussione. Ascoltava la discussione? Chissà. Se ne stava lì, simile a una mantide troppo cresciuta, con le sue due teste puntate una verso di lui e una verso la Farrell, strofinando le quattro zampe anteriori come una mosca terrestre, silenziosa, discreta. Due teste. Significava anche due cervelli? Hideki non lo sapeva. Il cervello degli insetti terrestri, o quello che passava per cervello, non si trovava nella testa, ma nella zona dell’addome; la testa era solo un deposito di organi di senso, più la bocca. O quello che faceva funzione di bocca, a seconda dei casi. Ma su Svarga? Cervello nella pancia pure loro?


    Lo avrebbe anche chiesto, ma al momento non riusciva a distogliere lo sguardo dall’insetto. Quella testa puntata verso di lui, un poco inclinata, come se davvero lo stesse ascoltando, o percependo, o qualunque altra cosa facesse per raccogliere i suoni, ammesso che raccogliesse i suoni. Per quanto ne sapeva lui, potevano anche fiutare le emozioni, o assaggiare le variazioni nel campo elettrico del cervello umano, o chissà cosa. Non gli piaceva. Era alieno, era intelligente, era inumano: era pure un insetto e non è che lui andasse poi pazzo per gli insetti, di qualunque tipo essi fossero. Non gli facevano certo paura, ma non è che li amasse così tanto, almeno nella versione terrestre.


    «Oh, non ti preoccupare,» disse Kaya Farrel. «Non ricevo molti ospiti, ma lei fa sempre così, ogni volta che c’è qualcuno in casa. Se ne sta lì, nel suo angolo, e ascolta tutto quello che diciamo. Se ci ascolta davvero, ovvio. Forse segue soltanto i suoni delle voci, perché la sua specie sa percepire i suoni, anche se pare che non li utilizzino come mezzo di comunicazione. È un po’ come un cane o un gatto, che ascolta la musica. Curiosa, vero?»


    Curioso non era l’aggettivo che avrebbe utilizzato lui, ma poteva passare. Interessante, soprattutto. Un insetto che se ne sta in casa tua, sembra inerme o inoffensivo, ascolta tutto quello che dici e poi comunica col resto del branco. Se esisteva un modo per sfruttarli e il governo svarghiano lo avesse scoperto (e magari lo aveva già scoperto), persino una vecchia mummia moribonda come Leonardi si sarebbe ritrovato con le mutande in disordine. Sì, era una informazione molto più importante di tutte le eventuali scoperte che quel planetologo, Stratos, avrebbe potuto compiere su due giganti gassosi inabitabili, nel mezzo di un sistema solare già controllato da loro. Doveva fare rapporto. Il suo incarico non era documentarsi sugli insetti di Svarga, ma doveva fare rapporto al ministro Hass. Per stare sul sicuro, per sentirsi tranquillo e in pace con la coscienza. Perché non si sa mai.


    «Ma è solo questa specie di insetti a comportarsi così, oppure anche le altre fanno la stessa cosa?»


    «No, non è soltanto questa specie. Le chiamiamo mantidi, peraltro, perché assomigliano un poco a mantidi, con quelle zampe anteriori a forma di falce, soprattutto, e per il modo in cui mantengono il segmento anteriore del corpo eretto, anche se hanno abitudini completamente diverse dalle mantidi terrestri, è ovvio, perché sono insetti completamente diversi, un poco simili soltanto nella struttura e nel profilo del corpo. Comunque, le mantidi hanno questa tendenza ad ascoltarti e guardarti, come se fossero cani, appunto, ma sono più una eccezione che una regola, almeno tra le specie che siamo riusciti ad avvicinare. Ci sono altri esemplari molto interessanti, nelle strutture abitative qui attorno. Ti interessa vederne qualcuno? Possono essere uno spettacolo molto istruttivo.»


    Hideki era interessato, o almeno non aveva alcun motivo per non esserlo. Inoltre, per un poco non avrebbe avuto quel coso a due teste a fissarlo, mezzo nascosto nella penombra. Lo stava mettendo a disagio. Molto a disagio. E giusto per metterlo ancora più a disagio, il coso a due teste scattò verso la porta e uscì, col segmento anteriore del corpo chinato in avanti, le zampe che sfioravano il suolo.


    «Cosa significa?» chiese, continuando a fissare la porta da cui l’insetto era appena uscito.


    «Niente di preoccupante, anzi. Sei fortunato. Quando fa così significa che qualche elemento del suo branco è appena venuto a trovarla: lei lo sente e gli corre incontro.»


    «E comunicano, scambiandosi informazioni?»


    «È quello che penso io, se non altro, perché mi danno questa impressione. Poi non so di preciso, ti ho detto che i loro meccanismi di comunicazione non ci sono ancora chiari, anche se siamo sicuri che esista un meccanismo di comunicazione. Mi piacerebbe scoprirlo, prima o poi.»


    «Gli amici la vengono a trovare e poi si siedono in cortile a chiacchierare, insomma.»


    «Puoi metterla così, anche se non si fermano in cortile. Di solito si ritrovano in quella piramide a base eptagonale, che magari hai notato all’ingresso, un po’ fuori. Le mantidi sembrano amare molto le strutture a forma di piramide, anche se preferiscono quelle che hanno una base con un numero di lati dispari. Non chiedermi perché, non lo abbiamo ancora capito: forse sono soltanto gusti o forse c’è una ragione più profonda. O magari non ha niente a che vedere col numero di lati che ha la base, ma è dovuta ad altri fattori, come un particolare odore, un componente chimico dei materiali con cui le strutture sono fabbricate o chissà cos’altro ancora.»


    «Un’altra cosa che le piacerebbe scoprire, prima o poi.»


    «Un’altra cosa che mi piacerebbe scoprire, prima o poi, anche se non credo che sia molto urgente. Vuoi vedere il loro incontro? Di solito non protestano, se qualche umano le guarda.»


    Loro ci guardano quando vogliono, ci mancherebbe altro!, pensò Hideki Einarsson. A voce rispose con un «Sì, se non è un problema mi piacerebbe vedere.»


    Uscirono, nel pomeriggio che si riempiva a poco a poco di nubi, pur rimanendo parecchio luminoso. La struttura a piramide era effettivamente vicino all’ingresso della tenuta, una di quelle costruzioni strane che Hideki aveva ignorato all’arrivo, ma che adesso erano fin troppo presenti alla sua mente. In quante di quelle si stavano radunando insetti, per discutere sulle stramberie degli umani nuovi arrivati? In quante per discutere di cosa fare con gli umani, o degli umani? In quante poi gli insetti si lamentavano dei bei tempi andati, quando gli umani non c’erano? Poche, probabilmente, dato che gli insetti non erano proprio famosi per la vita lunga e nessuno poteva ricordare un periodo in cui gli umani non c’erano ancora. Ricordarlo di persona. E se avevano modi per conservare le memorie, in forma di testi scritti o altro? O magari in forma di odori sulle rocce, o come coscienza collettiva che superava i singoli elementi di una specie. Troppe cose non sapevano.


    «Non fare rumore, mi raccomando. Di solito non li infastidisce, ma non si sa mai.»


    Hideki non fece rumore, affacciandosi a una delle aperture laterali di quella piramide. Non voleva fare rumore. Non riteneva saggio fare rumore. Perché all’interno c’erano insetti. Tanti. Tutti simili a quello che la Farrell si teneva in casa, affari che ricordavano un poco una mantide, ma con due teste e quattro zampe anteriori, tutti di un colore verdastro, con striature marrone, ma tutti di dimensioni diverse. Tutti o quasi. Si andava da esemplari grossi come un gatto ad altri che potevano guardare negli occhi un pastore tedesco. Erano venti, forse trenta. Tanti, in ogni caso. Troppi, per i suoi gusti.


    Parlavano? Comunicavano in qualche modo? Forse. Sembrava che comunicassero, per lo meno, ma come fai a dirlo, eh? Come puoi capire cosa fanno degli insetti che hanno tutta l’espressività di una barbabietola? Si guardavano a vicenda, raccolti più o meno in un circolo, e a volte sfregavano tra loro le zampe anteriori. A volte erano semplicemente immobili, come se dormissero. Ma qualcosa si scambiavano. Qualcosa si comunicavano. Hideki Einarsson ci avrebbe scommesso lo stipendio di un anno, tredicesima inclusa.


    Rimasero così per una decina di minuti, i due umani fuori a guardare, in silenzio, mentre dentro la piramide il branco di mantidi era impegnato in chissà quale rituale da insetti. Alla fine sollevarono tutti le zampe anteriori, assieme, quasi coreografati, e annuirono con le teste, coordinate come la più brutta squadra di nuoto sincronizzato dell’universo. Poi si separarono, come se quell’ultimo gesto incomprensibile fosse una specie di saluto. Una mantide corse di nuovo verso la casa, le altre invece si dispersero nei dintorni e oltre i limiti della tenuta. Lo spettacolo è finito, andate in pace.


    «Beh, cosa ne pensi?» chiese Kaya Farrell, mentre tornavano lentamente verso l’edificio principale, dove la mantide domestica li aveva preceduti. «Una scena molto interessante, vero?»


    «Molto interessante, senza dubbio, anche se non ci ho capito niente.»


    «Non sei l’unico, non ti preoccupare. Per quanto ne so io, ci sono almeno otto tesi di dottorato in lavorazione, nel corso di laurea in psicologia sociale entomologica di Guan Yu, che stanno cercando di capirci qualcosa e spiegare cosa abbiano fatto. Dubito che ci riusciranno, ma non si sa mai.»


    «Ma è possibile capirci qualcosa, senza sapere come fanno a comunicare tra loro?»


    «Possibile sì, facile no. Il comportamento degli insetti è stato studiato per secoli anche sulla Terra, no? Eppure non mi pare che qualcuno abbia mai imparato a parlare con le formiche o le api.»


    «Ma questi insetti sono intelligenti, no? Voglio dire...»


    «Sì, capisco cosa vuoi dire e capisco la tua obiezione. Se non capiamo come pensano, cosa pensano e come comunicano, è difficile che possiamo decifrare il loro comportamento. D’altra parte, senza studiare il loro comportamento è difficile anche capire come pensano, cosa pensano eccetera, no? Si può dire che per adesso stiamo ancora sparando un po’ alla cieca, ma intanto raccogliamo materiale, lo ordiniamo, cerchiamo collegamenti e tutto questo alla lunga ci porterà a qualcosa. È un puzzle, e come per ogni puzzle ci vuole pazienza. Una volta trovato e sistemato il primo pezzo di angolo, il resto diventerà molto più facile. O almeno lo speriamo.»


    Un puzzle, già. La vita su tutti i mondi colonizzati era un puzzle, se la volevi mettere così, oppure un film in cui gli umani erano arrivati a spettacolo già iniziato, già molto iniziato, e adesso stavano cercando di capire qualcosa della trama, raccogliendo informazioni qui e là da quel poco che erano riusciti a vedere. Era successo anche sulla Terra, vero, ma almeno sulla Terra c’erano nati. Su altri pianeti, invece, c’erano arrivati, e arrivati tardi. A volte calpestando i piedi di chi vi abitava già. O le zampe. O i tentacoli, anche? Forse, pensando a luoghi come Varuna. Ma il problema era Svarga, al momento. Cosa pensavano di loro tutto quegli insetti? Di cosa discutevano?


    Hideki aveva cominciato a interessarsi agli insetti, pensando che il governo di Svarga lavorasse al progetto di utilizzarli per scopi militari, o per spionaggio. Adesso, però, cominciava a chiedersi se non fossero gli insetti a spiare gli umani, a usare gli umani per un qualche loro scopo. Paranoia, forse, ma la scena della riunione nella piramide non era rassicurante. Aveva qualcosa da... sì, ok, lo poteva anche dire: qualcosa da horror. Qual era al momento la specie dominante, su Svarga?


    Hideki Einarsson si trattenne nella tenuta di Kaya Farrell per tutto il resto del pomeriggio, parlando di insetti e raccogliendo altri nomi e altri indirizzi di persone che li studiavano e che, se prese in una fase positiva della propria giornata, sarebbero state forse disposte a discutere con lui. Dottorandi, in gran parte, o ricercatori, ma anche un paio di docenti universitari, più aperti alla conversazione degli altri colleghi. Poteva essere considerato un buon bottino, sì. Un punto da cui proseguire con le sue ricerche, sperando di arrivare prima o poi a qualcosa.


    Poi tornò in ambasciata, trovò ad attenderlo un messaggio dal ministro Hass e agli insetti non pensò più, almeno per un poco. Pensò a Bogdan Stratos, invece, e a quello che sarebbe successo a breve. A come avrebbe reagito alla risposta di Hass. E a cosa sarebbe avvenuto poi.

  


  Capitolo 52


  
    Quando ricevette la risposta del ministro Hass, Bogdan Stratos non ne fu contento. Anzi, fu così lontano dall’esserne contento che quasi raggiunse la contentezza all’estremità opposta dello spettro, ammesso e non concesso che ne esista una. Hideki Einarsson lo poteva capire, umanamente e molto a grandi linee. Poteva capire l’insoddisfazione davanti a quello che il planetologo percepiva come un gran rifiuto o qualcosa del genere, almeno, ma ciò non cambiava una realtà ben più profonda, che inficiava ogni possibile solidarietà da parte sua. Quel tizio che gli era stato affidato dal ministro era fastidioso. Insopportabile. Fastidiosamente insopportabile e insopportabilmente fastidioso. Che fosse pure un giorno di pioggia, poi, non migliorava le cose.


    Bogdan aveva ricevuto l’avviso di prima mattina, nel loculo sotterraneo dove era alloggiato. Non lo aveva svegliato, perché era persona mattiniera e perché comunque sarebbe stato alquanto difficile descrivere il suo sonno come lungo e piacevole, su quel pianeta e in una stanza di quel tipo, ma lo aveva costretto a modificare il piano per la giornata e modificare il tuo piano per la giornata mentre ti preparavi a fare colazione era un pessimo modo per cominciare, almeno secondo il suo personale punto di vista. Arrivata risposta dalla Terra, scendi e ne parliamo: avviso laconico, ma in linea con quanto aveva imparato a conoscere di Einarsson. Con un sospiro, Bogdan era sceso.


    Avrebbe voluto poter descrivere il proprio stato d’animo come calmo e rilassato,mentre scendeva la collina su cui si acquattava la sede della fondazione Chen-Cohimbra. Avrebbe voluto poter dire di guardare con serenità al futuro, anche se il sereno quel giorno doveva essere da qualche parte al di sopra delle nuvole. Avrebbe anche voluto poter dire che non lo infastidiva fare due passi all’aperto e bagnarsi un poco i piedi, se era per una buona causa, e difendere la paternità della propria scoperta era una ottima causa, che coinvolgeva il bene della scienza, la suprema libertà della ricerca, dovere di informare il pubblico e blablabla. Avrebbe voluto poter dire tante altre cose, ma le uniche che gli riuscisse di pensare, calando verso la città di Guan Yu e la sede dell’ambasciata, sarebbero state censurate in nove pubblicazioni su dieci, come minimo.


    Perché la discussione col professor Hu Chen gli bruciava ancora, e parecchio. Quel professor Chen, capo della fondazione quasi omonima, che un tempo aveva ammirato e che adesso apprezzava più o meno quanto apprezzi una zanzara che ti gira attorno alla testa alle due di notte, nell’afa di agosto; il professor Chen che voleva rubargli la scoperta sui giganti gassosi di Madre per regalarla a Muzafar Chang, tutore teorico di Bogdan e dipendente reale della fondazione. Vero, c’era una ragione per cui Chen voleva farlo ed era passabilmente sensata, se la esaminavi con equanimità, ma Bogdan non la voleva esaminare con equanimità. Voleva solo che gli fosse riconosciuto ciò che era suo. Punto. Per questo aveva segnalato il problema a Hideki Einarsson, che lo aveva inoltrato al ministro Hass, suo sponsor, il quale avrebbe dovuto dare una risposta, possibilmente non quarantadue e magari prima di sette milioni di anni, grazie. La risposta era arrivata, la pizia aveva parlato. Ma cosa aveva detto la pizia? Qual era stato il suo oracolo?


    Bogdan Stratos sedeva nell’ufficio di Einarsson, i vestiti ancora bagnati dall’ultima favolosa folata di vento traditore, che gli aveva regalato una fantastica doccia orizzontale proprio quando era ormai all’ingresso dell’ambasciata. Ahaha, che tempo spiritoso! Ma il tempo non era l’unico spiritosone, se di spirito si voleva parlare. Bogdan non ne voleva parlare. Spirito e spiritosaggini erano quanto di più lontano ci potesse essere dalla sua mente, al momento. O quasi. In effetti c’erano cose molto più lontane dalla sua mente, come i problemi psicologici degli armadilli in cattività o le fluttuazioni del prezzo dello yogurt sui mercati delle regioni australi di Indra, ma la spiritosaggine era la più lontana tra quelle che, al momento, si trovavano almeno nelle vicinanze della sua coscienza.


    «Questo messaggio è uno scherzo, vero?» disse. Fissava Einarsson come se volesse aprirgli la gola a morsi, il che era abbastanza vicino alla verità. Non per qualcosa che quel tizio gli avesse fatto, ma per qualcosa che aveva detto. Letto, per la precisione. Recitato. Ambasciator non porta pena e palle varie, vero, ma al momento Bogdan aveva voglia di fare del male a qualcuno. Hideki Einarsson era il solo qualcuno a portata di mano. Ergo...


    «No, non è uno scherzo. È la risposta del ministro Hass e sì, posso immaginare che a te non piaccia, ma se ci pensi a mente fredda, e ti invito a pensarci a mente fredda, perché reagire a caldo potrebbe darti problemi sul lungo termine, capirai che è anche l’unica risposta che ti potessi aspettare da lui, soprattutto in vista del suo obiettivo.»


    «Sai cosa me ne frega del suo obiettivo?»


    «Lo posso immaginare, sì. Ciò non toglie che sia il suo obiettivo e il ministro Hass subordinerà ogni altra cosa al suo raggiungimento. Una mente brillante come la tua lo dovrebbe capire.» Sorrise.


    Bogdan non rispose al sorriso. «E se io lo ignorassi? Cosa mi farebbe il tuo ministro?»


    Dal sorriso al sospiro. «Bogdan, capisco l’entusiasmo per la scoperta, il desiderio che tutto il merito ti sia riconosciuto subito e senza sconti, eccetera eccetera, ma la situazione non ti consente di fare tanto lo schizzinoso, il nobile paladino dei tuoi interessi personali o quello che ti pare. Il professor Vihersalo, il tuo diretto superiore all’Ufficio, ti ha già detto almeno una volta di abbandonare questa ricerca. Il suo superiore effettivo, che è anche tuo superiore effettivo, sebbene in modo molto meno diretto, ti ha intimato di non diffondere i risultati della ricerca, senza la sua autorizzazione. Giusto?»


    Bogdan Stratos incrociò le braccia, sfoggiando una imitazione quasi perfetta di broncio da bambino in castigo che deve sorbirsi la predica dal papà. «Sì...»


    «Inoltre, tu hai potuto venire qui a studiare e proseguire la tua ricerca solo perché il ministro Hass te lo ha consentito, giusto? Ha saputo ciò che stavi studiando, ha ritenuto che i tuoi risultati potevano essere interessanti per lui, e ti ha concesso di raggiungere la fondazione. Giusto?»


    «Mi ha fatto molto bene, proprio.»


    «Ma hai proseguito la tua ricerca, giusto? E hai ottenuto risultati. Ha verificato che la tua ipotesi era corretta, o almeno hai verificato che non era sbagliata, finora. La tua ricerca è progredita, giusto?»


    «La mia ricerca. Questa è la mia ricerca, la mia scoperta. Perché devo lasciare che se la rubino quei due vermi di Svarga? Perché il lavoro l’ho fatto io, ma il merito deve andare a loro?»


    Einarsson sospirò di nuovo. Non sarebbe stata una mattinata facile. Non sarebbe stata soprattutto una mattinata piacevole, non con quel planetologo che sembrava conoscere e concepire soltanto la prima persona singolare e rifiutava di capire le intenzioni del ministro Hass. Perché sì, Bogdan rifiutava di capire. La risposta non era quella che lui voleva e il discorso finiva lì. O come voglio io o come voglio io. Anche le mantidi della Farrell sarebbero state più ragionevoli.


    Che sarebbe andata a finire così era chiaro dal momento in cui la risposta era arrivata dalla Terra. Il dottor Leonardi aveva vietato di diffondere i risultati dello studio sui giganti gassosi, fino a che l’Ufficio non avesse potuto approfondire, verificare, eccetera eccetera. Il professor Chen, presidente della fondazione, gli aveva suggerito un modo per aggirare il blocco: pubblicare i risultati, ma col nome di un altro. Il nome del professor Muzafar Chang, nello specifico, ossia il tizio che faceva da tutore a Bogdan lì su Svarga. Soluzione non bella ma comprensibile. Bogdan non l’aveva voluta comprendere, così insistito per inviare una specie di petizione al ministro Hass, a difesa del suo sacro diritto a essere osannato della comunità scientifica interplanetaria. Il ministro aveva risposto.


    «Ascolta, è la stessa cosa che ti ha spiegato anche il professor Chen, vero? La tua scoperta è molto importante e...»


    «Rivoluzionaria. Storica.»


    «Rivoluzionaria, storica, come vuoi. La planetologia è il tuo campo, non il mio. Comunque, tu sei alle dipendenze dell’Ufficio per la Colonizzazione, giusto? I risultati delle tue ricerche saranno resi pubblici a discrezione dell’Ufficio. O non saranno resi pubblici, a seconda dei casi. Era nel contratto che hai firmato, ricordi? È nel contratto che firmano tutti i dipendenti. Il merito ti sarà riconosciuto sempre e comunque, ma è l’Ufficio a decidere come e quando una ricerca dovrà essere pubblicata.»


    «Non hanno mai fatto storie! È sempre stata una formalità, no? Perché solo con me?»


    «Vero, di solito è una pura formalità. Presenti la tua ricerca alla commissione, la commissione la approva e tu la pubblichi. Fine. Smette di essere una formalità, però, quando la ricerca ha a che fare con Madre, il pianeta o il suo sistema solare. Non chiedermi perché, ma è così. Te lo avrà spiegato anche la tua collega, credo. Quella che è venuta qui con te.»


    «Sì, me lo ha spiegato anche Anna. Fanno storie solo per Madre. Ma è la mia ricerca e...»


    Hideki Einarsson alzò una mano. «Calma. Il dottor Leonardi ha deciso che la tua ricerca non potrà essere resa pubblica, non adesso. In altri termini, tu non la potrai pubblicare a tuo nome. Tuttavia, è possibile pubblicarla a nome di qualcun altro, uno che non sia dipendente dell’Ufficio e non debba quindi accettare le loro regole. È la via che ti ha proposto il professor Chen, a quanto mi dici, ed è la via che ti invita a percorrere anche il ministro Hass. Il ministro Hass, quello che ti ha permesso di venire qui e completare la prima parte della tua ricerca.»


    «E lasciare che il merito se lo prenda qualcuno che non ha fatto niente!»


    «Sarà una soluzione temporanea, te lo hanno spiegato entrambi. Leonardi vuole nascondere e noi vogliamo diffondere. Una volta che avremo diffuso e Leonardi sarà stato costretto ad accettare la situazione, che non gli piaccia o che non gli piaccia, allora sarà possibile riconoscerti tutti i meriti.»


    «Sì, certo. Come se qualcuno mi ascolterà.»


    «Lì faremo ascoltare noi. E comunque il professor Muzafar Chang ti ha aiutato nella ricerca, giusto? Una parte del merito è anche sua. Si tratterebbe solo di prestargli tutto il merito, provvisoriamente, in attesa del momento giusto per riconsegnarlo al legittimo proprietario, cioè tu.»


    «Muzafar non ha fatto niente, ci ha messo solo gli strumenti. I dati sono miei. La ricerca è mia. Il modo in cui interpretare i risultati è mio. Il modello è mio. E adesso devo regalare tutto?»


    «Prestare, non regalare. È la mossa che ti suggerisce il ministro Hass. La priorità adesso è rendere pubblica la scoperta con ogni mezzo possibile. Se lo avessimo potuto fare a nome tuo, tanto meglio. Se dovremo farlo a nome di un altro, pazienza. Ma lo faremo. È questo che vuole il ministro.»


    «Non me ne frega un cazzo di quello che vuole il ministro!» Il pugno di Bogdan sulla scrivania fece cadere una specie di statuetta, che doveva essere un soprammobile o qualcosa del genere. Esempio di arte locale, o almeno copia di. Secondo il modesto parere di Bogdan, farla cadere avrebbe portato solo progressi al mondo dell’arte, aumentando di una frazione la bellezza media della galassia. «È la mia ricerca, è la mia scoperta! Perché la dovrei regalare a un altro?»


    «Prestare, non regalare. E comunque le alternative sono due: pubblicarla in un futuro imprecisato a tuo nome, come vuole Leonardi, oppure pubblicarla subito a nome di un altro, come ti ha proposto Hu Chen e come ti suggerisce di fare il ministro Hass. La scelta è tua.»


    «E se la pubblicassi subito a nome mio, eh?»


    «Fai pure. Poi te la dovrai vedere da solo con Leonardi e l’Ufficio, nonché tutti i suoi avvocati, ma un giovane intelligente come te, che sa sempre tutto e ha sempre la risposta giusta, non avrà di certo alcun problema, giusto? Naturalmente, se soltanto quel giovane avesse letto tutte le clausole di un contratto, prima di firmarlo, alcuni di questi problemi non si sarebbero neppure posti, ma noi miseri mortali non possiamo pretendere che menti così superiori si abbassino a contemplare questi piccoli, insignificanti dettagli dell’infimo mondo materiale. Giusto?»


    Bogdan uscì senza rispondere, ma sbattendo la porta come da copione. Hideki Einarsson scrollò la testa, osservò la statuetta caduta e sospirò. Aveva perso la pazienza, vero, e non era stato proprio un buon diplomatico, ma lui non era un diplomatico, né per carattere né per formazione. Stava ancora imparando a esserlo e quel tizio che il ministro gli aveva ordinato di controllare non rendeva certo il suo lavoro più semplice. Oh beh, che si arrangiasse. Il suo compito era di fare rapporto sulle attività di Stratos e le sue eventuali scoperte; fargli da balia o da consulente psicologico spettava ad altri.


    Sì, gli insetti di Svarga erano decisamente molto più simpatici e interessanti di quel planetologo quasi trentenne. Più civilizzati, anche. Con l’ennesimo sospiro di una giornata che minacciava di averne ancora parecchi da parte, Hideki si chinò e cominciò a raccogliere dal pavimento i pezzi del modello di mantide svarghiana. Sarebbe riuscito a ricomporlo? O era meglio cestinare tutto e procurarsene uno nuovo? La seconda, probabilmente.


    Piuttosto diverse erano le preoccupazioni di Bogdan, che vagava sotto la pioggia per le vie di Guan Yu, come si confaceva a chiunque fosse arrabbiato col mondo ingiusto e i suoi soprusi. Come poi si confaceva a una persona che accettava sì le convenzioni letterarie, ma le reinterpretava per adattarle a una vita sana e possibilmente lunga, aveva anche aperto l’ombrello e aggiunto all’abbigliamento un nuovo strato impermeabile, comprato in un negozietto lungo la strada. Come infine si confaceva a chiunque possedesse una mentalità scientifica, si era anche chiesto come mai la pioggia non fosse trattenuta dalle cupole trasparenti che coprivano la città e che potevano essere oscurate per simulare la notte. Se bloccavano la luce, dovevano poter bloccare anche l’acqua, almeno a prima vista o a un primo pensiero. Pareva di no, perché la pioggia passava. Dunque le cupole non erano vetro, ma un qualche altro materiale, tipo un campo di forza che bloccava solo le onde luminose o roba simile.


    O forse chissenefrega delle cupole. Fisica e ingegneria non erano i suoi campi di studio e comunque non si trovava certo nello stato d’animo più indicato per riflettere sul funzionamento delle città svarghiane, la loro architettura e i cazzi di suo nonno. Non si trovava in uno stato d’animo indicato per niente, se non forse attaccare briga col primo che passava. Siccome però attaccare briga col primo che passava avrebbe soltanto peggiorato la situazione, aggiungendo anche una certa quantità di ferite fisiche alle ferite psicologiche già ricevute, Bogdan si accontentò di pensare pensieri molto aggressivi e crudeli verso tutti i passanti. Era molto più sicuro, sul lungo termine.


    Attraversando le strade bagnate di pioggia, attraversò anche diversi stati d’animo, più o meno logici e razionali. Non tutti gli piacquero, specie verso la fine del viaggio, quando la razionalità tornò alla guida, ringraziando l’impulsività per per il contributo ma invitandola ad accomodarsi fuori, in attesa di tempi migliori. Fu più o meno allora che fu costretto ad ammettere, con un collo molto obtorto, che quello Einarsson non aveva poi del tutto sbagliato, per certi versi. Grossomodo. Concedendogli un poco di beneficio d’inventario e di buona volontà.


    Sì, avrebbe dovuto leggere tutte le clausole del contratto di lavoro con l’Ufficio. Anche quelle più piccole e nascoste. E sì, avrebbe dovuto prendere sul serio quello che leggeva. Ricordava la storia dell’Ufficio, che doveva dare il consenso alle pubblicazioni, ma l’Ufficio dava sempre il consenso alle pubblicazioni, no? Quasi sempre. Nella maggior parte dei casi. Adesso che ci pensava bene, e ci stava pensando bene, altroché, ricordava anche un caso in cui l’Ufficio non aveva dato il consenso. Per uno studio geologico su Madre. E aveva sentito parlare anche di altri casi, più vecchi, in cui non era arrivato il consenso alla pubblicazione. Ricerche sull’ambiente di Madre, sul sistema solare di Madre, sulla formazione di Madre, sulle placche continentali di Madre.


    Riassumendo, ricerche su Madre.


    Per un qualche motivo, l’Ufficio sembrava avere difficoltà a dare il consenso alla pubblicazione di diverse ricerche concentrate su Madre, pianeta e sistema solare. Ricerche come era la sua, dunque. Il dottor Leonardi non voleva che fossero pubblicate, perché questo era il punto: quando l’Ufficio ti negava il consenso, era Leonardi che te lo stava negando. Tutti gli altri, a cominciare dall’attuale direttore Gemelos, erano soltanto numeri, nomi, comparse. Dunque, in quel sistema solare, c’era un qualcosa che Leonardi sapeva, ma non voleva far sapere ad altri.


    No, stupido. Era un ragionamento stupido. Perché permettere gli studi e vietare la pubblicazione, se vuoi tenere segreto qualcosa? Vieta direttamente gli studi. Se lasci che lo studino, prima o poi uno dei tuoi dipendenti pubblicherà i risultati, che tu lo voglia o no. Se non direttamente, li diffonderà lo stesso, per altre vie. Non aveva senso vietare la pubblicazione, ma permettere gli studi. Quindi che cosa ne doveva dedurre?


    Ma tutto questo poteva attendere. Il punto era un altro: accettare il silenzio richiesto da Leonardi, o accettare la pubblicazione a nome di Muzafar? Difendere la paternità della scoperta, sperando che un giorno sarebbe stata resa pubblica, oppure cedere onore e gloria a Muzafar adesso, sperando che un giorno i suoi meriti gli sarebbero stati riconosciuti? Orrende entrambe le ipotesi, ma prendere la via dell’autopubblicazione sarebbe stato ancora peggio, soprattutto sul piano legale. Così rimase a vagare sotto la pioggia, ma con l’ombrello aperto, fino a che lo stomaco non guidò i suoi passi verso la sede della fondazione e la mensa che lo attendeva. Meglio riflettere a pancia piena, anche se non era proprio haute cuisine a riempirla.


    Verso sera aveva raggiunto una specie di compromesso, molto provvisorio. Avrebbe sentito anche il parere di Anna, già che c’era. Non si aspettava granché da lei, ma almeno era pur sempre un muro contro cui lanciare opinioni e guardare in che modo rimbalzavano. Gli sembrava anche abbastanza ferrata in fatto di questioni legali, almeno relative all’Ufficio, per cui poteva anche dare un qualche consiglio utile. Forse. Con tanto ottimismo. Non avrebbe peggiorato la situazione, se non altro.


    La trovò nella sala di ricreazione, dopo cena, seduta a un tavolino assieme a quel suo svarghiano da compagnia, Fung Mei o quello che era. Un tizio con capelli scuri e corti, fronte scura e corta, occhi scuri e corti, che emanava tutta la simpatia di un moscone. Bogdan gli aveva rivolto la parola due o tre volte, sempre in risposta a una qualche domanda, e lo aveva trovato interessante come un bagno pubblico il giovedì pomeriggio. Non sapeva neppure cosa studiasse o ricercasse, di preciso, ma non gli interessava, per cui tutto si bilanciava, più o meno. Era un mister Anonimo, che occupava spazio e consumava ossigeno. Uno che nessuno avrebbe mai ricordato, un secolo o due più avanti. O anche solo cinque minuti più avanti, a dirla tutta.


    Bogdan sedette al loro tavolino, ordinò da bere, schivò le domande e i tentativi di conversazione col piglio del dribblomane professionista e fissò Fung Mei senza parlare, fino a che il terzo incomodo non ebbe ricevuto il messaggio. Si allontanò con una scusa su un qualcosa da controllare, risultati da ritirare, cose così. Svicolò e Bogdan non lo vide più, con una certa soddisfazione.


    «Potresti cercare di essere un poco più gentile, però,» lo rimproverò Anna Lindtner. «Sei tu che ti sei venuto a sistemare qui tra noi. Non ti chiedo di essere amichevole, ma almeno gentile.»


    «Sì, sì, un’altra volta. Sai, no, che avevo inviato un messaggio al ministro Hass, per chiedergli un consiglio su come comportarmi nella questione della ricerca da pubblicare sotto altro nome? Bene, è arrivata la risposta, oggi. Bella risposta, proprio.»


    «Ah.» Anna si sistemò meglio. «E quale sarebbe la risposta, allora?»


    Bogdan glielo spiegò, in una versione relativamente imparziale e oggettiva. Aveva avuto ormai tutto il giorno a disposizione per rifletterci ed era riuscito ad assestarsi su posizione meno aggressive e irritanti, rispetto alla mattina. Non troppo meno aggressive, ma era un progresso. Descrisse anche le due opzioni che aveva di fronte, adesso: non pubblicare e attendere tempi migliori, oppure regalare a un altro la sua scoperta e attendere tempi migliori. Attendere in ogni caso, insomma, e prenderselo in una determinata parte della propria anatomia in ogni caso. La differenza stava solo nel decidere se rendere nota anche la scoperta, oppure lasciarla ad ammuffire.


    «Ma sei davvero sicuro che ci sia ancora una scelta da fare? Mi pare che tu ne abbia già parlato a un bel numero di persone, no? Non dico proprio a tutti, ma a tanti sì. Come puoi pensare che il risultato della tua ricerca possa rimanere davvero un segreto, anche se deciderai di non pubblicarla?»


    «Perché è un risultato che non ha senso, almeno secondo la percezione comune. È un risultato che sembra impossibile, capisci? Per farlo sembrare possibile dovrei anche aggiungere parecchi dati da confrontare e verificare, più parecchio altro materiale. I modelli che ho realizzato sono solo il primo passo e non è detto che basteranno. Per questo adesso stavamo lavorando alla preparazione di una conferenza. Perché convincere che sia seria e non una buffonata è un lavoraccio. Anche quando ne parlo con qualcuno, qui, tutto ciò che ricevo sono sorrisini e parole gentili. Come se fossi pazzo, lo capisci? Perché è una pazzia, senza prove convincenti. Una montagna di prove convincenti. E io non le ho, non ancora. Ho indizi. Suggerimenti. Dovrebbe essere così, ma per verificarlo ho bisogno di molti altri studi. Studi sul campo, soprattutto.»


    «Quindi hai bisogno di una pubblicazione completa, seguita da presentazioni e conferenze, se vuoi rendere accettabile la tua scoperta presso la comunità scientifica e non solo in un sottobosco di casi umani disperati, come complottisti, mezzi matti e affini.»


    «Sì, fondamentalmente sì. Se ne parlo e basta, attiro solo i matti. Devo anche portare prove.»


    «Ma il dottor Leonardi ti ha chiesto di aspettare a pubblicare lo studio, perché prima vuole che sia il suo Ufficio a verificarlo e ad approfondirlo. Incluse tutte le possibili implicazioni sul piano della sicurezza planetaria, suppongo.»


    «Ehm, sì, qualcosa del genere, anche se chiedere non è proprio il verbo adatto per descrivere il suo intervento. Ordinare rende molto meglio l’idea. Anche imporre funziona bene.»


    «Dettagli. La trovo una posizione ragionevole, non ti pare? Prima verificare, anche attraverso studi ed esami sul campo, e poi pubblicare il tutto. In questo modo eliminerai ogni possibile dubbio, e ti assicuro che ne resterebbero comunque, non importa quanto accurato sua il tuo modello o quanto i tuoi dati siano completi, e in più avrai l’appoggio dell’Ufficio. Non vedo cosa ci sia di male. Ok, lo so che non apprezzi molto il professor Vihersalo, ma non è detto che dovrai collaborare proprio con lui, se non lo vuoi. Credo che il dottor Leonardi sarà disposto a venirti un poco incontro, nella scelta dei tuoi colleghi e assistenti.»


    No, la discussione stava prendendo una brutta piega, che non concordava col suo progetto. Bogdan si mosse un poco sulla sedia, trattenendo un impulso a rosicchiarsi le unghie, un vizio che riteneva di avere superato ai tempi delle superiori. «Non è questo il punto, capisci? Se accetto la richiesta di Leonardi, poi dovrò attendere anni prima che mi sia riconosciuto qualche merito per la scoperta, e in questi anni chissà quanti mi potrebbero precedere. Gente come Muzafar, per esempio. Se non la presento io adesso, la presenterà lui subito dopo. Ha già tutti i dati, li abbiamo sistemati assieme, e ha le copie dei miei modelli e della mai ricerca. Oh, sì, certo, tra dieci anni magari io mi presenterò con le prove definitive, ma la scoperta sarà riconosciuta a lui, non a me. Sarà riconosciuta al primo che ne ha parlato, non all’ultimo.»


    «Quindi non ti fidi del tuo tutore.»


    «Ti ho già detto della proposta che mi ha fatto Chen. Se rifiuto, probabilmente non succederà nulla finché io sono qui, ma non appena saremo tornati sulla Terra...»


    «E quale credi che sarà la tua posizione, invece, se accetti la proposta e lasci pubblicate tutto sotto il nome di un altro? Perché è a questo che stai pensando, no?»


    «La mia posizione farà schifo uguale. Qualunque cosa scelga, ci perdo io e basta. Se però accetto lo scambio, avrò almeno qualche possibilità che un giorno, in futuro, mi sarà riconosciuto un qualche merito, magari. O magari no. Probabilmente no. Però...»


    «Però credi forse che ti sarà permesso di studiare sul campo, se ignori le richieste di Leonardi? Che ti piaccia o meno, è lui a decidere gli accessi a Madre e chi può studiare cosa. Ignoralo adesso e non avrai più alcuna possibilità all’Ufficio. Svarga non ti può permettere di accedere al sistema solare di Madre: è una colonia terrestre, sotto l’autorità della Terra.»


    «Grazie per avermi complicato ancora di più le cose!»


    «Non ti ho complicato nulla, io. Ti ho solo descritto la situazione, anche dalle angolazioni che tu non avevi considerato all’inizio. Mi dovresti solo ringraziare. E questo nonostante la scortesia con cui ti sei comportato al tuo arrivo qui, facendo scappare il mio amico.»


    Bogdan sbuffò e non ringraziò. Finì di bere e si alzò, stanco di quel luogo, stanco della gente che lo riempiva, parlava, rideva, camminava avanti e indietro. Stanco di intrighi, di complicazioni inutili, di dispetti tra pianeti, clausole in piccolo sui contratti e vecchiacci con fissazioni assurde. Tutto ciò che voleva era studiare, proseguire le ricerche e ottenerne i giusti riconoscimenti, ovvio, ci mancava altro, mica lavorava per la gloria altrui. Perché si doveva contorcere tra le beghe politiche di mezza galassia, per riuscirci? Perché doveva sgomitare tra ruderi che rifiutavano anche solo il pensiero di un pensionamento? Pazzesco. Per forza che l’umanità non faceva progressi.


    «Io comunque ti suggerisco di ascoltare il dottor Leonardi,» gli disse Anna Lindtner. «È quella che ti offre i maggiori benefici sul lungo temine, tra le alternative che hai.»


    Bogdan non rispose e abbandonò la sala a testa bassa. Quella notte non dormì molto a lungo e non dormì molto bene, nel suo alloggio sotterraneo. Non sognò alcunché di particolare, almeno che lui si ricordasse, ma oscillò per ore tra lunghe fasi di meditazione e dubbi e brevi periodi di incoscienza confusa, che probabilmente corrispondevano al sonno, oppure a uno stato sufficientemente simile da poterne fare le veci. E forse anche le feci. Notte di merda, davvero. Notte che lo lasciò quasi più stanco di quando si era coricato, e sicuramente più confuso. Cosa scegliere? La minestra in cui tutti sputavano, oppure la finestra al ventesimo piano?


    Non scelse né l’una né l’altra, almeno per il momento. Scelse di prendersi una giornata di riposo, via da studi e ricerche, via da laboratori e tutto. Senza bisogno che qualcuno lo costringesse a farlo, come era successo in precedenza. Riposo spontaneo, volontario, non riposante. La pioggia che gli aveva offerto lo sfondo migliore il giorno prima, così adatta al suo morale, oggi era diventata aria fresca e sole smorto, una luce fioca come era raro trovarne lì, su Svarga. Raro ma non impossibile, se l’orbita del pianeta collaborava con la sua meteorologia. Quel mattino lo stava facendo, almeno in apparenza. Così Bogdan uscì, nel giardino della fondazione, e guardò la città, là in basso.


    Non una grande vista. Poteva essere poetica, se la volevi pensare in quei termini, ma un cielo color candeggina, un’aria umida che ti si appiccicava alla faccia e una luce che faceva sembrare sbiadito ogni colore non avevano niente di poetico, per lui. Avevano molto di deprimente, semmai, e anche un poco fastidioso. Là in basso, da qualche parte, c’era l’ambasciata terrestre, con Einarsson che si faceva gli affari suoi, di sicuro aveva già spedito al ministro Hass una relazione sul loro colloquio e adesso non aveva altro lavoro per chissà quanto. Vita comoda, la sua. Vita senza preoccupazioni.


    Un insetto gli ronzò attorno alla testa. Bogdan lo scacciò distratto. L’insetto ronzò di nuovo, adesso più vicino. Bogdan lo scacciò di nuovo, sempre distratto. Quando l’insetto tornò per la terza volta, Bogdan smise di essere distratto e diventò irritato, tendente all’incazzoso. L’insetto era quella specie di libellula deforme, che aveva già visto durante il suo riposo forzato. Non lo stesso esemplare, di sicuro, ma uno quasi uguale. Stessa razza, stessa specie, stesso quel che era. E gli girava attorno.


    Bogdan lo lasciò svolazzare ancora un poco, prese bene la mira e lo schiaffeggiò al suolo, con forza. Quasi una schiacciata da pallavolo, haha. La libellula precipitò nell’erba e sparì dalla sua vista. Che fosse morta? O solo stordita? Sperò nella prima, ma la seconda era più probabile. Erano proprio dei cancheri, quegli insetti. Duri da rompere. Per sicurezza calpestò un poco il prato, a casaccio, con la vaga speranza di spiaccicare qualcosa, ma ne ricavò una sola certezza: si era bagnato la scarpa.


    Guardò l’erba schiacciata, guardò l’edificio della fondazione dietro di lui, infine guardò di nuovo la città, ai piedi della collina. Oh beh, visto che tanto aveva deciso di non fare niente, per quel giorno, si poteva anche dedicare a qualcosa di più costruttivo che calpestare le aiuole e schiacciare insetti. Un giro per Guan Yu probabilmente non sarebbe stato molto più costruttivo, ma almeno gli avrebbe impegnato qualche ora. Forse anche tutta la giornata, con un poco di fortuna. E poi, da quando era lì su Svarga, aveva trascorso quasi tutto il tempo chiuso in una qualche stanza, davanti a uno schermo. Poteva anche guardare un poco come fosse fatto il pianeta, no?


    Con nessuna voglia di fare il turista, ma con un vago desiderio di dedicarsi a qualunque cose non fosse la sua ricerca e i problemi che portava con sé, Bogdan Stratos scese per la collina, ignorando i trasporti pubblici e quelli privati della fondazione Chen-Cohimbra. Aveva voglia di camminare, sì, di stancarsi fisicamente, di privare il cervello di energie, così da farlo pensare il meno possibile. Un po’ di chilometri a scarpinare lo avrebbero aiutato, giusto? Giusto o sbagliato, valeva la pena di fare un tentativo. E chissà, magari alla fine ne avrebbe anche ricavato una qualche idea. Non buona, ok, ma passabile poteva bastare. Era sempre meglio di niente.


    La città era animata, come solo la capitale di un pianeta sa esserlo, anche quando il tempo è brutto e si starebbe molto meglio al chiuso. Doveva essere stata animata anche il giorno prima, anche sotto la pioggia, ma Bogdan aveva altre cose per la testa, sia all’andata che al ritorno, e aveva cercato di stare all’aperto il meno possibile. Adesso no. Adesso aveva tutto il tempo che voleva per guardarsi attorno, e ne aveva ancora di più per distrarsi e pensare ad altro. E poi non pioveva, il che non era necessariamente un bene per sé, ma nel caso specifico era un vantaggio. Per gli umani, almeno.


    Bogdan guardava le strade e vedeva ovunque esemplari di quello scimpanzé dal pelo corto, che per una qualche convenzione siamo soliti chiamare “homo sapiens”: molti a piedi, gambe in movimento rapido per spostarsi dal punto A al punto B, e molti di più su mezzi di trasporto di ogni tipo, sempre impegnati in quella buffa danza che li trasferiva da un luogo all’altro, e ritorno. Gruppetti di umani di varia età e vario stato sociale (almeno a giudicare dall’abbigliamento, poi magari le differenze di ceto e stato esistevano solo nella mente dell’osservatore) si formavano nelle piazze, nei punti in cui il marciapiede si allargava, davanti ad alcuni locali. Si formavano, rimanevano stabili per un breve periodo e poi si scioglievano di nuovo, tornando a mischiarsi al fluire continuo di viventi. Niente di strano, niente di anomalo, niente che Bogdan non avesse già visto sia sulla Terra che su Lakshmi.


    A parte un piccolo dettaglio. Gli umani non erano la sola forma di vita a spostarsi per le strade e di tanto in tanto a riunirsi in crocchi di elementi. Lo facevano anche gli insetti.


    Non li aveva notati all’arrivo in città, oltre sei mesi prima. Non li aveva notati nelle sue brevi e rare spedizioni all’ambasciata, per tenersi in contatto col suo osservatore personale. Troppa luce fuori, troppi pensieri nella testa, poco o nessun interesse per la fauna locale. Ma quel giorno era diverso. La luce era poca, quasi normale, e non aveva bisogno di nascondersi dietro occhiali tanto fastidiosi quanto ridicoli: in altri tempi Guan Yu era la capitale della luce, d’accordo, ma al momento non era diversa da qualunque altra città su qualunque altro mondo, con sentiti ringraziamenti alle nuvole. E poi lui non aveva fretta. Non pensieri particolari, a livello conscio. Non aveva paraocchi a chiudere il suo mondo. Quel giorno... sì, aveva voglia di vedere Svarga per quello che era. E lo vide.


    Bogdan aveva notato le strutture che ospitavano gli insetti. Era impossibile non notarle, all’inizio. Dopo un poco, però, erano diventare parte del paesaggio e aveva smesso semplicemente di vederle, proprio come smetti di vedere il tuo naso, che torreggia dritto al centro del campo visivo. Perché è sempre lì, perché non cambia, perché è un dettaglio tra tanti e il tuo cervello lo può ignorare senza problemi. Sarà sempre lì, se mai dovessi aver bisogno di vederlo. Ciò che Bogdan non aveva notato prima, invece, era il modo in cui quegli insetti vivevano la città umana. Non come sulla Terra, dove svolazzavano, strisciavano e zampettavano qui e là, indifferenti a tutto. Su Svarga, o almeno a Guan Yu, gli insetti abitavano davvero assieme agli umani, a fianco degli umani, a volte sgomitando per farsi spazio tra gli umani. In senso figurato, quantomeno, dato che gli insetti non possedevano cose che si potessero definire gomiti, almeno non in senso umano.


    Sui marciapiedi e ai bordi delle strade erano tracciate piste di colore diverso, nonché di un materiale diverso, piuttosto gommoso. Potevano ricordare vecchie piste ciclabili, ma non erano per biciclette e affini. Erano per insetti. Erano le strade riservate agli insetti. E gli insetti le usavano, rispettavano le linee di demarcazione, persino i punti di attraversamento. Era surreale, eppure era anche reale.


    Bogdan vide una fila di cose che assomigliavano vagamente a mantidi religiose, magari sottoposte a esperimenti genetici di dubbio gusto e ancora più dubbia riuscita. Procedevano in fila indiana quasi perfetta, ognuna grossa come un terrier, e nessuno dei passati umani le guardava. A parte lui, ovvio. Più avanti, ma camminando in direzione opposta, vide arrivare due cosi simili a ragni, nove zampe e ali ripiegate sulla schiena, ammesso che fosse la schiena e ammesso che fossero ali. Mantidi e ragni si incrociarono, le mantidi si spostarono un poco di lato per lasciare spazio e i due gruppetti proseguirono ciascuno per la propria strada, in piena e soddisfatta indifferenza. Sopra, ad almeno quattro o cinque metri di altezza, altri cosi ronzavano e volavano, indistinguibili e irriconoscibili dal basso, ma raggruppati con un ordine e una precisione che faceva pensare a una parata militare di vecchi nostalgici. Più avanti, nel corso della camminata, vide anche un veicolo fermarsi, per lasciar attraversare altri insetti, che potevano forse essere lontani parenti di coleotteri o una varietà simile. E tutto senza problemi, tutto senza discussioni.


    Bogdan scosse la testa. Erano vere le storie sugli insetti che formavano civiltà e comunità? Insetti non solo intelligenti, ma anche evoluti e capaci di comunicare? Possibile. Plausibile. O almeno, era possibile che gli svarghiani le prendessero sufficientemente sul serio da agire di conseguenza. A lui erano sembrate invenzioni per attirare turisti, più che verità scientifica, ma adesso... beh, adesso che le vedeva di persona ed era costretto a valutarle oggettivamente, le storie gli sembravano molto più sensate. Vere forse no, non del tutto, ma una base la possedevano. Comportamento curioso, senza dubbio. E un poco stupido, con tutta probabilità.


    Per il resto della giornata libera, Bogdan si dedicò a osservare il comportamento di quegli insetti e il modo in cui abitavano la città. Non era particolarmente interessato, non a un argomento così poco serio, ma avevano qualcosa di affascinante, qualcosa che lo incuriosiva. Gli insetti gli erano sempre sembrati troppo piccoli e troppo malprogettati per poter possedere una reale intelligenza, almeno individuale (ma in gruppo sì, in gruppo potevano essere intelligenti): Terra e Lakshmi gli avevano prima formato e poi confermato quella opinione. Svarga no, Svarga sembrava volerla contraddire. Gli insetti di Svarga erano semplici strutture organiche, quasi sicuramente non molto più complesse dei cugini terrestri o lakshmiti, eppure si comportavano in un modo molto diverso.


    E dalle strutture organiche che gli volavano e zampettavano attorno, nelle vie di Guan Yu, Bogdan passò quasi senza accorgersene a pensare ad altre strutture organiche, incomparabilmente più grandi e inspiegabili, nonché incomparabilmente più affascinanti. Le strutture al centro dei giganti gassosi di Madre, almeno secondo i risultati dei suoi studi. Strutture impossibili, eppure reali. Forse.


    Gli avrebbero mai concesso di studiarle davvero? Non solo filtrando le immagini dei pianeti, ma inviando droni, sonde, qualsiasi cosa sui due giganti. Qualsiasi cosa potesse sopportare la pressione e la temperatura interna ai due giganti. Un mezzo ci doveva essere, no? Magari sperimentale, o un segreto militare, palle varie. Un mezzo che gli consentisse di vedere cosa ci fosse nel loro nucleo, cosa fosse il loro nucleo. E magari, chissà, anche come si fosse formato e perché si fosse formato. Ammesso che la sua ipotesi non fosse sbagliata, ma quest’ultimo pensiero non valeva neppure la pena di essere contemplato. La sua ipotesi era corretta. Era la sua ipotesi, dopotutto.


    E sì, ecco la cosa che desiderava davvero. Più ancora della gloria per la scoperta, era spiegare quella scoperta. Strappare una nuova pagina di ignoranza e sostituirla con la conoscenza. Saper spiegare la natura e il perché delle strutture organiche valeva più che annunciarne solo l’esistenza, giusto? In termini di fama. Gli altri dicano pure che ci sono: io spiegherò perché ci siano. Era un poco come la differenza tra ipotizzare che una civiltà di insetti esistesse e spiegare il funzionamento della civiltà di insetti, giusto? Forse no, ma ci andava vicino.


    Quella sera, nel suo alloggio, Bogdan Stratos decise che avrebbe avrebbe seguito i consigli (oppure gli ordini, a seconda dei punti di vista) di Leonardi, almeno in quel caso specifico. Perché Leonardi era l’unico a potergli consentire lo studio diretto dei pianeti, se esisteva un modo per arrivare a uno studio diretto, e lo studio diretto dei pianeti era ciò che al momento desiderava davvero, più ancora della fama per la pubblicazione della ricerca.


    Avrebbe accettato, avrebbe taciuto, ma in cambio avrebbe domandato di essere spedito subito su Madre, per cominciare uno studio sul campo. Spedito con tutta l’attrezzatura necessaria. Il ministro Hass poteva attendere. Non avrebbe gradito, poco ma sicuro, ma erano cavoli suoi.


    Così inviò un «Obbedisco» all’Ufficio per la Colonizzazione e qualche tempo dopo comunicò pure al professor Hu Chen la propria decisione. Il professore annuì senza commenti e senza un sorriso, ma anche senza proteste. Poteva essere considerato un buon segno, no? Poi, dieci giorni dopo, ci fu l’annuncio ufficiale della scoperta che avrebbe cambiato il mondo, o almeno una certa porzione di mondo accademico: Muzafar Chang presentò i risultati della propria ricerca sui giganti gassosi di Madre. Una scoperta che gli avrebbe dato la gloria.

  


  Capitolo 53


  
    La conferenza era stata un successo, proprio come si era aspettato lui e come qualsiasi persona di buon senso si sarebbe dovuta aspettare, considerato quello che era in gioco e considerati chi fossero i giocatori che se lo giocavano. Non era rimasto un solo posto libero nell’auditorium che il governo aveva graziosamente concesso loro, proprio nel centro civico di Guan Yu, capitale amministrativa di Svarga. Qualunque università o centro di ricerca avrebbe dovuto presentare una regolare richiesta di prenotazione con almeno undici mesi di anticipo per avere in concessione uno spazio simile, senza garanzie di una risposta positiva. In circostanze normali, beninteso. La conferenza del professore Muzafar Chang, però, non era una circostanza normale.


    Parlare di fronte a un pubblico così vasto era una grande soddisfazione, certo, ma il pubblico fisico costituiva soltanto una minima, infima parte del pubblico reale, sebbene fosse anche la parte più gratificante nell’immediato, per il relatore. Università e privati di tutto il pianeta avevano seguito sugli schermi la conferenza, alcuni per interesse reale verso l’argomento, molti di più per interesse ottriato, magicamente piovuto su di loro dai famigerati “piani alti”, che presumibilmente non erano gli attici dei condomini. Prometteva di essere l’evento con più spettatori dal tempo dei Trattati con la Terra, oltre mezzo secolo prima, e il governo di Svarga manteneva sempre le promesse, quando aveva interesse a mantenerle.


    E quanti ne avrebbero seguito la registrazione, sugli altri mondi coloniali? Difficile dirlo, ma certo lo avrebbero fatto università e centri di studio, oltre a chiunque avesse provato una qualche curiosità verso le tante stranezze e anomalie di Madre, che la Terra aveva sempre tenuto per sé. Sempre fino a quel punto, ma non sempre in futuro. Come aveva sorriso un rappresentante del ministero degli esteri svarghiano, il tempo dei segreti totali era finito, almeno per gli altri. Perché qualcosa adesso era uscito, era sotto agli occhi di tutti. Lo era già o lo sarebbe stato, non appena le registrazioni della conferenza avessero raggiunto gli altri mondi, attraversando gli anni luce che li separavano. E il primo a essere raggiunto sarebbe stato la Terra, il caro vicino. Chissà come l’avrebbe presa il loro Ufficio per la Colonizzazione? Il succitato rappresentante del ministero degli esteri aveva sorriso di nuovo, senza rispondere. Non ce n’era bisogno.


    Muzafar Chang non ci pensava. Aveva altro per la testa, al momento. Aveva soprattutto un discreto quantitativo di alcool per la testa, pregiato omaggio dei troppi brindisi, delle troppe congratulazioni, dei troppi festeggiamenti, del troppo tutto. Perché era la stella del momento, Muzafar. Il prodigio del momento, l’orgoglio di Svarga, il genio che avrebbe rivoluzionato l’astrofisica, la planetologia e forse, chissà, anche la biologia. Avrebbe rivoluzionato di sicuro la politica interplanetaria, almeno in modo indiretto, ma questo non lo sapeva e non gli interessava. In effetti, la sola cosa che davvero gli interessasse, una volta rimasto solo nella suite a lui riservata, era di raggiungere il bagno prima di vomitarsi sui piedi o su altre porzioni della propria anatomia,


    Ci riuscì, ma il risultato della gara rimase incerto fino all’ultimo minuto, perché la tazza era chiusa e infiocchettata con la maniacale precisione che il personale degli alberghi svarghiani, per ragioni che Muzafar non si sentiva in vena di indagare, dedicava sempre alle aree riservate all’espletamento di funzioni fisiologiche basilari per il corretto funzionamento di un organismo. Vomitò a lungo, con la testa che girava e il cervello che pareva leggero, un cuscino imbottito di melassa che qualcuno gli aveva infilato nel cranio, magari per fargli unno scherzo, ahah che ridere. Quel cervello che negli ultimi giorni aveva dovuto sopportare pressioni come è raro trovarne fuori dal nucleo di un pianeta: magari uno dei giganti gassosi di Madre, di cui aveva appena parlato.


    Dopo quasi dieci minuti si sentì stabile a sufficienza da abbandonare la posizione di supplicante che aveva assunto davanti alla tazza, anche se le gambe rimanevano ancora troppo molli per i suoi gusti. Ma il peggio era passato, sì. Si era liberato di una parte dell’alcool e il peggio era passato. O così gli sarebbe piaciuto poter credere. Perché il peggio non era passato. Il peggio era ancora lì, nello stesso punto, e non sarebbe bastata qualche vomitata per liberarsene. Magari fosse bastata.


    Si sciacquò la faccia con acqua fredda, quasi gelida. Il largo specchio sopra il lavandino cercava di inviargli l’immagine di un viso stanco, fornito di occhiaie che qualcuno nella galassia avrebbe forse potuto descrivere come “damascate”, ma che a lui sembravano soltanto grosse, violacee e brutte. E vecchie. Soprattutto vecchie. Ma non era giusto che un quarantenne avesse occhiaie così vecchie, soprattutto non nel giorno del suo trionfo personale. Peccato che non fosse proprio suo, il trionfo.


    Gli occhi nella sua faccia evitavano di incrociare gli occhi nello specchio. Il che era comprensibile. Erano occhi stanchi, i suoi, nonché malandati. Occhi che avrebbero avuto presto bisogno di nuove correzioni, se proprio continuava a insistere per non farli sostituire. Se lo sarebbe potuto permettere, adesso. Se ne sarebbe potute permette mille di operazioni, anche estetiche, anche inutili. Il governo di Svarga sapeva essere molto generoso quando voleva, soprattutto coi servitori obbedienti.


    Muzafar Chang sospirò. Sì, li avrebbe anche potuto sostituire, adesso. Quegli occhi erano il solo ricordo concreto che gli restasse di sua madre, che i prodigi della genetica avevano riprodotto uguali in lui, ma al momento non se ne sentiva molto fiero. Non si sentiva fiero di niente. Sua madre non avrebbe approvato la conferenza, ma sua madre non poteva capire certe cose. Non poteva capire il mondo in cui lui viveva, né le correnti abissali che lo agitavano. Lui era soltanto un relitto trascinato da quelle correnti, no? Era toccato a lui, come poteva toccare a mille altri. A milioni di altri. E non aveva fatto nulla di male, di sbagliato. Nulla di opinabile.


    Pure, preferiva non guardarsi negli occhi, davanti allo specchio.


    Quando uscì dal bagno, trovò ad attenderlo almeno una quindicina di messaggi di congratulazioni, inviati da Tizio, Caio, Sempronio, questo e quello. Li ignorò, sfilandosi lentamente l’abito di gala, che per miracolo aveva evitato ogni schizzo gastrico, e si lasciò cadere sul letto, occhi chiuso, mano sulla fronte, pancetta in rilievo e un poco basculante. Che serata! E che giornata! Per tacere di tutto ciò che era successo prima, la catena di eventi più o meno spiacevoli che lo aveva condotto lì, sul palco dell’auditorium, ad annunciare urbi et orbi la scoperta delle strutture organiche al centro dei giganti gassosi di Madre. La sua scoperta, come il professor Hu Chen aveva tenuto a sottolineare più e più volte, sia introducendo la serata, sia poi negli interventi durante la conferenza stessa. La sua scoperta. La sua rivoluzionaria scoperta. Che ridere. Con che faccia avrebbe potuto affrontare di nuovo il giovane Stratos, alla sede della fondazione?


    Non lo avrebbe affrontato, semplice. Perché alla fondazione non sarebbe tornato, almeno a breve: lo attendevano viaggi in tutti gli altri mondi coloniali, un ciclo di conferenze che sarebbe stata quasi una gara per vedere chi si sarebbe esaurito prima, lui o le tappe. Avrebbe dovuto ripetere lo stesso discorso ancora, e ancora, e ancora. Avrebbe dovuto illustrare il modello realizzato da Stratos, in cui le strutture organiche erano simulate nel modo più realistico possibile, sulla base dei dati che loro possedevano. Avrebbe dovuto presentare i dati stessi, uniti alle loro rielaborazioni, per trasformarli da materiale grezzo a informazione. Avrebbe dovuto esporre ipotesi, proposte di studio, direzioni in cui la ricerca sarebbe dovuta proseguire, per rispondere alle troppe domande ancora inevase.


    Avrebbe dovuto, avrebbe dovuto, avrebbe dovuto. Lo voleva Chen, lo voleva il governo, lo voleva il Bene della Scienza, mostro metafisico, metà dio e metà diavolo, che sempre si invocava come la suprema giustificazione per tutto, idolo a cui ogni cosa doveva essere offerta in olocausto, incluso il rispetto di sé. Ma anche quello era un idolo di cartapesta, adesso: un burattino con cui il governo di Svarga si divertiva a praticare un fisting estremo, su fino al gomito, per manovrarlo e farlo parlare come più conveniva, farlo annuire e ballare. Perché non era più una questione scientifica, e Muzafar lo sapeva. Era una questione politica, una sfida tra pianeti, nuovo capitolo della gara di sputi tra i due vicini, Svarga e Terra, che come tutti i vicini si odiavano non cordialmente.


    I giganti gassosi di Madre erano un semplice casus belli, almeno per quanto ne sapeva lui. La prima volta che aveva parlato con Chen della ricerca di Stratos, il terrestre a cui doveva fare da tutore e che come lui si era interessato a quei pianeti, Chen aveva risposto con un entusiasmo più cordiale che reale, quel genere di interesse che ogni professore finge di provare quando uno studente arriva a sottoporgli la propria idea per la tesi. Tutto si sarebbe dovuto concludere lì, secondo Muzafar, come sempre si concludeva. I ricercatori dovevano sempre notificare a Chen gli studi a cui decidevano di dedicarsi e Chen forniva poi la propria approvazione, che di solito era un blando «Fai pure,» e tanti saluti. Routine, un rituale a cui tutti si sottoponevano placidamente.


    Solo che poi Chen lo aveva convocato di nuovo, quasi un mese dopo, e gli aveva raccomandato di aggiornarlo regolarmente sui progressi della ricerca. A Muzafar era sembrato un buon segno. Se il capo era così interessato, allora stavano lavorando davvero a qualcosa di importante. Non che ne avesse mai dubitato davvero. Secondo il suo modesto parere, i giganti gassosi di Madre costituivano un’anomalia molto interessante per qualsiasi planetologo, ma il suo modesto parere raramente si era dimostrato condiviso da altre forme di vita diverse da lui stesso.


    Tutto aveva cominciato a peggiorare quando gli avevano chiesto di ritardare il completamento della ricerca. Perché era in corso una discussione, si stavano confrontando ipotesi, si pianificavano varie proposte di azione, corredate dalle reazioni che quelle azioni avrebbero realisticamente provocato. E l’incertezza su chi fosse di preciso a discutere, ipotizzare e pianificare, incertezza che le parole di Hu Chen avevano amplificato più che nascondere, era stato il primo, brutto segno per Muzafar, reso ancora più brutto dal comportamento dello stesso Chen. Non aveva saputo nascondere, oppure non lo aveva voluto? Incapacità a mentire, oppure disinteresse verso l’eventualità che una sua menzogna fosse stata scoperta? Muzafar Chang aveva sempre stimato il professor Hu Chen, ma adesso...


    Ma adesso era tardi. Aveva obbedito, aveva aggiunto di tanto in tanto qualche errore nei calcoli, per rallentare quello Stratos che sembrava voler filare come un raggio di luce, aveva inoltrato regolari rapporti a Chen, il quale doveva poi averli girati a chissà chi (ma un sospetto Muzafar lo aveva, ben sepolto da qualche parte nel suo cervello), aveva eseguito ogni ordine, signorsì comandi. Senza mai pensare di rubare la ricerca al collega più giovane, questo no. Un tutore che ruba una ricerca storica al giovane ricercatore affidato alle sue cure... No, peggio che miserabile. Un individuo del genere era peggio di uno scarafaggio appestato, secondo il suo modesto parere.


    Sdraiato sul letto a due piazze della suite di un albergo al centro di Guan Yu, Muzafar Chan doveva adesso contemplare la possibilità concreta di essere inferiore a uno scarafaggio appestato. Ma non era colpa sua! Non lo aveva voluto lui! Sarebbe toccato a Stratos comparire alla conferenza, parlare della scoperta, presentare il modello, scolarsi bicchieri su bicchieri dei vini più costosi, circondato da gente a lui ignota, che parlava e parlava, gli stringeva la mano, sorrideva, rideva, gli rifilava altri bicchieri, un brindisi alla salute! Sarebbe toccato a Stratos, non a lui. Solo che.


    Solo che era arrivato il messaggio dalla Terra. Quello di Leonardi, il vecchio dottor Leonardi, che ce ne volevano mille di paletti nel cuore per fermarlo, e forse non sarebbero bastati ancora. La ricerca non dovrà essere pubblicata. Istituiremo un gruppo per indagare sulla ipotesi di Stratos, verificare se sia fondata, scoprire tutto quello che c’è da scoprire e alla fine, soltanto alla fine, presenteremo al pubblico i risultati. Forse. Eventualmente. Se così vorrò. A Stratos non era piaciuto, al professor Hu Chen molto di più. Perché c’era stato anche un altro messaggio dalla Terra, proveniente dal ministro della Difesa (perché il ministro della Difesa? Muzafar non lo aveva capito, ma Chen sì. O lo aveva capito qualcuno più in alto di Chen), e quel messaggio raccomandava di pubblicare la ricerca.


    Muzafar ricordava il successivo incontro col professor Chen. Ricordava come avesse sorriso, come si fosse fregato le mani. Alto alto e secco secco, pareva una mantide lui stesso, una di quelle che si vedevano girare per le strade, tutte allineate e precise, come studenti in gita. Quelle che non erano proprio mantidi, ma erano chiamate così per comodità. «La ricerca sarà pubblicata,» aveva detto Hu Chen. «E se non ci penserà il ragazzo terrestre, ci penserà qualcun altro. Tieniti pronto, Muzafar: ci aspettiamo grandi cose da te.»


    Il plurale lo aveva disturbato, ma neppure quella volta aveva chiesto qualcosa. Era spesso meglio non chiedere, quando si saliva troppo. Su in alto, tra le cime della società umana, l’aria era rarefatta, scarso l’ossigeno e frequenti gli incidenti. Per chi si arrampicava senza bombole, almeno. Muzafar le bombole non le aveva, ma sapeva trattenere il fiato. E per trattenere il fiato devi tenere la bocca chiusa. L’aria ti sfugge, se la apri.


    Erano passati giorni, giorni in cui aveva visto poco Stratos e ancora meno aveva visto Chen. Giorni in cui lui aveva continuato a lavorare alla presentazione, al discorso, ai dati da riordinare, modelli da sistemare nella corretta sequenza. Il professor Chen era sicuro che la conferenza ci sarebbe stata, anche se restava da vedere chi ne sarebbe stato il protagonista. Nel dubbio, Muzafar aveva lavorato, per qualcuno che magari poteva anche essere lui stesso. Era meglio tenersi occupati, in quei casi. Si pensava di meno e pensare troppo poteva essere nocivo alla salute.


    Aveva riflettuto, anche, e le riflessioni non gli erano piaciute molto. Soprattutto, non gli era piaciuto ciò che le riflessioni gli avevano insegnato su se stesso. Perché aveva scoperto di aver voglia, sotto sotto, di prendersi il merito al posto di Stratos. Non era un pensiero nobile, non era un pensiero che sua madre avrebbe approvato, ma era un pensiero reale. Realistico, forse. Stratos aveva scoperto le strutture organiche nel nucleo dei due giganti gassosi, ma le aveva potute scoprire soltanto perché terrestre, soltanto perché lavorava all’Ufficio per la Colonizzazione, soltanto perché Madre era una colonia della Terra e i terrestri avevano diritto a un posto privilegiato per studiarla, ancora di più se appartenevano all’Ufficio.


    Muzafar studiava quei giganti da almeno dieci anni. Li studiava lì, alla fondazione Chen-Cohimbra, e non aveva mai ottenuto il permesso di entrare nel sistema solare di Madre. Non solo: non aveva mai ottenuto i dati migliori, più precisi, quelli di cui disponeva soltanto la Terra, o più precisamente soltanto l’Ufficio. Perché sarebbero serviti dati e immagini ottenuti da vicino, per poter analizzare con cura la struttura interna dei giganti, ma quei dati non glieli avevano mai concessi.


    A Stratos sì. Perché era terrestre, perché lavorava all’Ufficio, perché. Stratos aveva avuto tutto ciò che gli serviva, come materia grezza, e poi era venuto su Svarga, alla fondazione Chen-Cohimbra, a ottenere anche quello che gli mancava. Filtri più accurati, ultimo modello. Lo avevano inviato su Svarga, per permettergli di continuare e completare la propria ricerca, e lo avevano fatto le stesse autorità terrestri, che avevano sempre negato a lui la possibilità di concludere la propria ricerca. Sì, Stratos era stato bravo, ma era stato anche privilegiato. A Muzafar non era piaciuto.


    Ma non era un buon motivo per rubargli i risultati.


    Giusto. Solo che poi il professor Chen lo aveva convocato, gli aveva spiegato la situazione, Stratos aveva deciso di non pubblicare la ricerca e... Non gliela aveva proprio rubata. Non davvero. Non in quei termini. Era stato solo vittima delle circostanze. Perché Hu Chen aveva deciso che la ricerca doveva essere pubblicate comunque e qualcuno l’avrebbe presentata come propria. Qualcuno. Uno qualunque dei membri della fondazione, se necessario. E quello sarebbe stato ancora più ingiusto, no? In fondo erano stati lui e Stratos a lavorarci, no? Loro due. Assieme. Per più di sei mesi. E se il giovane Stratos aveva deciso di tirarsi indietro, ed era stato deciso (era stato deciso! Lo scaricabarile del passivo) che qualcuno avrebbe comunque dovuto presentare la ricerca... Beh, meglio che fosse lui, no? Lui Muzafar. Uno che ci ave a lavorato per mesi. Uno che aveva collaborato.


    A mezzogiorno si era svolta la conferenza, nell’auditorium del centro civico di Guan Yu. Muzafar Chang, tirato a lucido come raramente gli era capitato in quarant’anni di vita, aveva annunciato al mondo (e in differita ai mondi) la scoperta delle strutture organiche nel nucleo di giganti gassosi nel sistema solare di Madre. Lo avevano applaudito. Lui aveva cominciato a spiegare uno dopo l’altro i modelli delle strutture. Lo avevano applaudito. Aveva mostrato le raccolte di dati, da lui convertiti in informazione digeribile anche da persone non troppo addette ai lavori. Lo avevano applaudito. Si era preso il merito di tutto, come solo e unico scopritore. Lo avevano applaudito.


    Ma adesso era solo, in una suite di albergo. Aveva bevuto troppo, aveva passato una giornata con la testa ad altezze a cui il suo organismo non era abituato. Bogdan Stratos non lo aveva visto e forse non lo avrebbe visto più. Una pletora di conferenze sui vari mondi coloniali lo attendeva, sgranata nel suo futuro come la catena più solida attorno al collo. Conferenze in cui avrebbe ripetuto le stesse cose, risposto alle stesse domande, mostrato gli stessi modelli, gli stessi dati. Conferenze in cui si sarebbe preso un merito che possedeva solo in parte (a volere essere generosi). E avrebbe ricevuto applausi. Complimenti. Congratulazioni. Premi. Titoli. Onore e gloria. Eccetera eccetera.


    Muzafar Chang doveva vomitare di nuovo.


    Al ritorno dal bagno, dopo una doccia lunga e a tratti fredda, il mondo aveva smesso di sbandare ed era tornato dentro i propri confini. Più o meno. Se non fissava troppo a lungo i suddetti confini. Se invece lo faceva, i colori cominciavano a sbavare, a uscire dalle righe, a mischiarsi ai colori vicini e creare effetti cromatici di spregevole fattura. Non aveva fatto una bella cosa, ma era la sola cosa che potesse fare. Era così. Inutile girarci ancora attorno. Aveva agito male, ma lo avevano costretto. Non era colpa sua. E poi, un giorno, tutto si sarebbe sicuramente aggiustato, la verità sarebbe emersa e anche Stratos avrebbe ottenuto una parte dei meriti.


    Sì. Senza dubbio. Non poteva che andare così. Svarga-kamo yajeta, come amavano ripetere i vecchi del posto. Svarga-kamo yajeta, come affermava anche il motto del pianeta stesso. Se vuoi attingere lo svarga, devi sacrificare. Se vuoi entrare in paradiso, l’antico paradiso vedico di millenni ormai dimenticati, devi sacrificare. Muzafar aveva sacrificato, anche se non del tutto spontaneamente. Ora lo attendeva il paradiso accademico. Da un certo punto di vista, se lo era meritato.


    Nella notte poco buia di Guan Yu, capitale amministrativa di Svarga, Muzafar Chang si sdraiò sul letto, incrociò le mani dietro la nuca e rimase a fissare l’oscurità artificiale della suite. Prima o poi si sarebbe anche addormentato. Prima o poi quella giornata sarebbe finita. E a ciò che sarebbe venuto dopo, nel bene o nel male, avrebbe pensato dopo. Se proprio era necessario pensarci.


    


    Anna Lindtner sedeva in un locale di Guan Yu, un bicchiere mezzo pieno davanti a lei, una risata amara soffocata tra i denti, una manciata di pensieri sgradevoli nella testa. Accanto a lei sedeva un uomo che aveva all’incirca la sua stessa età, un bicchiere ancora pieno davanti, l’espressione di chi vorrebbe dire qualcosa per rasserenare l’ambiente, ma non ha idea di cosa dire, da dove partire e ha il vago timore che una parola, una qualsiasi parola, potrebbe costargli una separazione violenta e dolorosa da almeno due dei suoi denti incisivi superiori.


    Era notte. Avevano assistito entrambi alla conferenza di Muzafar Chang, la presentazione della sua grande scoperta, rivoluzionaria, sulle strutture organiche nel nucleo dei giganti gassosi nel sistema solare di Madre. Avevano assistito di persona, nell’auditorium del centro civico, grazie ai posti che la fondazione Chen-Cohmiba aveva messo a disposizione di chi fosse interessato tra i suoi membri e dipendenti. Posti invidiabili, giusto accanto alle porte dei bagni, nel punto più nascosto della sala e con una vista sul palco praticamente nulla. Se si fossero portati anche secchio e scopa, qualcuno li avrebbe forse scambiati per custodi vecchia maniera.


    Anna aveva parlato abbastanza, prima dell’inizio della conferenza, con un’allegria che sfociava nel sarcasmo. Ma complimenti a Muzafar, il grande scopritore, e chissà come lo avranno apprezzato i suoi collaboratori, e il dottor Leonardi starà sicuramente saltando di gioia, e chissà come mai non hanno invitato anche il professor Vihersalo, ed è proprio un risultato che darà lustro alla fondazione tutta, dimostrando alla galassia quanto siano seri e competenti i suoi ricercatori, e poi e poi. Fung Mei aveva ascoltato a testa bassa, cercando di tanto in tanto di dire qualcosa, ma rifugiandosi alla fine in un più sano e diplomatico silenzio. Anche perché non è che ci fosse molto da dire.


    «Comunque dovresti sapere anche tu che sono cose che succedono piuttosto spesso,» aveva detto in un impeto di coraggio, quando sembrava che il malumore di Anna fosse temporaneamente in fase di bassa marea. «Il tuo amico non è il primo e non sarà certo l’unico a cui un tutore, un relatore o un superiore in genere ha rubato la ricerca, pubblicandola a proprio nome.»


    Anna Lindtner lo aveva fissato a lungo, prima di rispondere. «Tu non hai ancora capito quale sia il vero problema, giusto? Ma no, ovvio: tu la vedi da fuori, la situazione, e per te è il solito caso di un ricercatore che ruba la scoperta a un altro ricercatore di grado inferiore al suo.»


    «Perché, non è così?»


    «No.» E quel no aveva chiuso la discussione, per il momento. Anna non aveva voglia di litigare e non aveva ancora deciso se fosse saggio spiegare. Non aveva ancora deciso quanto fosse saggio dire sulla questione, specie a un altro svarghiano. Si fidava moderatamente di Fung, nei mesi da quando si erano conosciuti non le aveva dato alcuna ragione per considerarlo una lingua biforcuta, oppure un uomo double-face, ma la fiducia personale era una cosa e la cautela un’altra. Soprattutto quando si trattava di cautela professionale, come nel suo caso.


    Anna Lindtner sapeva di essere una planetologa normale, né troppo brava né troppo scadente: nella media, destinata in circostanze normali a una carriera incolore, nella pancia dell’Ufficio, senza mai trovarsi sotto i riflettori, ma neppure dentro a un cassonetto. Vihersalo non l’avrebbe mai scelta per una specializzazione su Svarga, se non fosse stato per Bogdan e la sua scoperta. Ma per lei non era un problema. Una carriera normale le piaceva, le piaceva una vita tranquilla, non era ambiziosa e ci avrebbe messo volentieri la firma per passare il resto della propria esistenza all’Ufficio, a condurre studi che nessuno avrebbe mai guardato, divertirsi moderatamente coi colleghi, tirare a campare fino alla età per la pensione. Una vita normale, come miliardi di altre vite.


    Poi nel suo reparto era arrivato Bogdan Stratos, fresco di università. Aveva scoperto un’anomalia nei giganti gassosi di Madre (o sospettava di, ma per gente come Bogdan esistono solo le certezze, quando riguardano il proprio lavoro), aveva litigato con Vihersalo, il capo planetologo all’Ufficio, si era fatto notare in un qualche modo ignoto dal ministro della Difesa, aveva ottenuto in modo ancora più ignoto di essere spedito su Svarga a continuare le proprie ricerche e aveva più o meno stravolto tutto il reparto di planetologia, come un ciclone o un peto particolarmente ributtante.


    Così era arrivato il giorno in cui Vihersalo l’aveva convocata, le aveva chiesto cortesemente notizie sulle sue ricerche, aveva ascoltato mentre lei gli spiegava le ipotesi sulla formazione dei pianeti rocciosi che stava al momento indagando, aveva sorriso e annuito come se gli interessasse davvero, si era comportato più o meno come una persona comprensiva e gentile, quasi elegante, nonostante la pettinatura che la costringeva a grandi sforzi per mantenersi seria. Alla fine, la bomba.


    «Cosa ne direbbe di un soggiorno di studi su Svarga, presso la fondazione Chen-Cohimbra?» aveva chiesto Vihersalo, fingendo indifferenza ma fallendo su tutta la linea.


    Anna ne aveva detto che poteva essere interessante, non credendo realmente che l’avrebbe mandata. Un soggiorno di studi su Svarga, in effetti, poteva essere interessante, anche solo come vacanza, per vedere posti nuovi e gente nuova. Ma perché avrebbero dovuto mandare lei? Il suo campo di studi era rilevante come un chicco di riso in una risaia, non aveva mai cercato di farsi notare dai superiori e si era sempre tenuta a grande distanza dalle varie correnti politiche all’interno del reparto. La sua ambizione era di vivere una vita tranquilla, fatta di studi e poco altro: perché mai si sarebbe dovuta andare a infilare in un vermicaio come le lotte per avere una scrivania un poco più larga o una sedia un poco più comoda? Non ne valeva la pena.


    La sua vita tranquilla era finita con la risposta di Aaron Vihersalo. Bogdan Stratos sarebbe partito per Svarga, perché aveva una ricerca da portare avanti. Lasciarlo andare da solo, però, non sarebbe stata una mossa saggia, così lui aveva pensato di affiancargli un collega con cui avesse un rapporto buono, amichevole, qualcuno che potesse restargli vicino senza problemi. Qualcuno appunto come Anna Lindtner, la sola planetologa nota con cui Stratos sembrava essere diventato amico.


    Fino a quel punto, tutto normale. Lei conosceva già la ricerca di Bogdan, sapeva che voleva farsi mandare altrove per proseguirla e la notizia di una sua partenza per Svarga non suonava così strana, anche se appariva strano che Vihersalo avesse ceduto. Il problema venne subito dopo. Quando Anna aveva accettato la proposta, il capo planetologo le aveva anche spiegato il vero motivo per cui lei sarebbe partita. Per studio, certo. Per accompagnare Bogdan, ovvio. Per tenerlo sotto controllo, sul posto, e informare lui e Leonardi di ogni nuova scoperta, ogni nuova attività del ragazzo.


    «Perché anche il ministro Hass è interessato a lui, vede, e noi non sappiamo di preciso il perché. È ovvio che a interessarlo siano i risultati della prima ricerca di Stratos, ma perché? Che cosa vuole da Madre? È la risposta che il dottor Leonardi vorrebbe ottenere ed è per questo che ha acconsentito a mandare il ragazzo, ma non da solo,» aveva spiegato Vihersalo. «Vogliamo che con lui ci sia anche una persona fidata, per assicurarci che non faccia sciocchezze.»


    «Quindi io dovrei spiarlo?»


    «Controllarlo, come una sorella maggiore. È per il suo bene, mi creda.»


    C’erano stati altri incontri, spiegazioni e raccomandazioni. Leonardi in persona l’aveva convocata nel proprio ufficio, in un colloquio che aveva messo in chiaro alcuni aspetti della faccenda che il capo planetologo aveva preferito aggirare. Ad Anna piaceva la vita all’Ufficio? Ottimo, anche a loro sarebbe piaciuto averla ancora come planetologa, per il futuro. Sarebbero stati lieti di avere ancora una preziosa lavoratrice come lei. Confidavano quindi che Anna Lindtner avrebbe provveduto non solo a controllare quello Stratos e inoltrare regolari rapporti, ma si sarebbe anche premurata di fargli passare eventuali cattive idee e avvisarlo che comportamenti troppo impulsivi si sarebbero potuti in seguito rivelare nocivi, anche su un piano legale.


    «Perché qualunque cosa riguardi Madre e il suo sistema solare,» aveva concluso Leonardi, grigio in faccia e con una mano sempre sotto la scrivania, premuta forse sull’addome, «è affare del nostro Ufficio. Potrà anche essere resa pubblica, eventualmente, ma soltanto dopo che il nostro Ufficio si sarà premurato di esaminarla e approvarla. Conosco l’entusiasmo della gioventù e la voglia di farsi un nome, ma è bene che questo Stratos si ricordi sempre che è membro dell’Ufficio anche lui e alle regole dell’Ufficio deve obbedire. Se non vuole che l’Ufficio prenda provvedimento, beninteso.»


    Anna dubitava che il dottor Leonardi potesse davvero ricordare l’esistenza di un entusiasmo della gioventù, a centodieci anni circa, ma non dubitava che le sue promesse erano da prendersi sul serio. Lei le aveva prese sul serio. Durante i sei mesi su Svarga, aveva ascoltato piagnistei e successi di Bogdan, cercando sempre di raddrizzarlo e impedirgli di fare qualche scemenza, soprattutto dopo il messaggio con cui Leonardi lo invitava a non pubblicare la relazione sui giganti gassosi. C’era più o meno riuscita, a suo parere. Bogdan aveva deciso di non pubblicare nulla, per adesso, perché non voleva ancora bruciarsi la speranza di poter studiare da vicino i pianeti. Relativamente da vicino.


    «Se ti metti contro Leonardi, non entrerai mai nel sistema solare di Madre,» gli aveva detto. Bogdan aveva recepito ed eseguito, strano ma vero. Peccato solo che poi fosse spuntato quel Muzafar Chang a fregargli la ricerca e pubblicarla a proprio nome. Come avrebbe reagito Leonardi? Anna Lindtner non lo sapeva e avrebbe preferito non scoprirlo, almeno non a distanza ravvicinata. Sapeva però di avere svolto la propria parte, bloccando Bogdan. Quello che poteva fare uno dei suoi collaboratori non rientrava nel contratto, giusto?


    Anna fissava il bicchiere in silenzio, facendolo ruotare con una mano. Mezzo giro verso destra, poi mezzo verso sinistra. Di nuovo mezzo a destra, poi mezzo a sinistra. Di nuovo a destra, di nuovo a sinistra. Fung Mei le avrebbe voluto dire di smettere, ma non trovava il momento giusto per parlare in modo giusto. Poteva sempre decidere di tirargli in faccia quel bicchiere, invece di farlo piroettare sul tavolo e basta. Attorno a loro, il locale cominciava a svuotarsi.


    «Spero che quel Chang sia consapevole di aver commesso un’azione illegale,» disse Anna. Aveva alzato la testa dal bicchiere e smesso di farlo girare. Per Fung Mei era un indubbio progresso.


    «Rubare la ricerca a un suo studente? Beh, non è sempre facile dimostrare che c’è stato un furto, lo sai. Se vi lavoravano assieme, determinare a chi spetti il pieno merito e la paternità è complicato.»


    «Non parlo del furto. Parlo della pubblicazione. Madre è colonia terrestre, il sistema solare di cui è parte risponde alle leggi terrestri. È l’Ufficio ad amministrarlo, di fatto, ed è l’Ufficio a decidere ciò che si può o non si può pubblicare a proposito di Madre e dintorni. È la legge.»


    «Ma i Trattati...»


    «I Trattati lo prevedono. La revisione di venticinque anni fa o giù di lì. Avevo controllato, quando a Bogdan era arrivato il messaggio da Leonardi, ma adesso non mi ricordo di preciso. Comunque c’è e garantisce al pianeta colonizzatore il diritto di censurare studi e pubblicazioni sulle colonie. È una cosa per la sicurezza planetaria o roba simile, tutta infagottata nel burocratese. Sai anche tu come le scrivono, le leggi. Le scrivono per non fartele capire, se non sei nel loro cerchio magico.»


    «E quindi?»


    Anna Lindtner sorrise senza allegria. «E quindi il vostro Chang si può aspettare una bella denuncia, con la quasi certa censura delle sue pubblicazioni. Si aprirà una bella storia interplanetaria, hah!»


    Fung Mei contemplò il proprio bicchiere. Forse era arrivato il momento di vuotarlo. «Beh, ma sarà una lite tra l’Ufficio terrestre e il professor Chang, no? Voglio dire, non ci andrà di mezzo tutta la fondazione Chen-Cohimbra, vero? Non avrebbe molto senso.»


    «Questo non te lo so proprio dire. Non so come funzioni in dettaglio e non so cosa deciderà di fare il dottor Leonardi. So che deciderà di fare qualcosa, poco ma sicuro. Il resto... staremo a vedere. Il punto è che i rapporti tra Terra e Svarga non miglioreranno, soprattutto se il vostro governo deciderà di prendere le parti di Chang in un qualsiasi modo. Se lo facesse, darebbe l’impressione che, come dire, il governo sia favorevole a calpestare le leggi interplanetarie, almeno quando ha qualcosa da guadagnarci, anche se non ho idea di cosa possa guadagnare da questa storia.»


    «Beh, ma la scoperta di strutture organiche nel nucleo di giganti gassosi è un grosso colpo. Dico sul piano accademico, quantomeno. Su un piano pratico ok, non so cosa possa guadagnarci un governo, se la scoperta è attribuita a uno dei proprio ricercatori anziché a quello di un altro pianeta. A parte il prestigio, insomma. Sono un planetologo, io: non è che ne so molto di questioni politiche.»


    «È quello che avrei voluto poter continuare a dire anch’io.» Il locale attorno a loro era quasi vuoto, ormai, nella chiara notte svarghiana. Luce o non luce, non pareva una città che amasse fare le ore piccole, almeno non in quel periodo dell’anno o in quella zona. «Rientriamo? Non che abbia molta voglia di restare ancora fuori. E comincio ad aver sonno.»


    Rientrarono. La fondazione Chen-Cohimbra aveva festeggiato e festeggiato parecchio, a giudicare dai segni che ancora restavano nelle aree comuni e nella sala di ricreazione. Comprensibile. Non ti capita tutti i giorni di avere un collega o un dipendente che presenta una scoperta da libri di storia. Scoperta di un altro, vero, ma sono dettagli ininfluenti, specie quando non li conosci o hai bevuto a sufficienza da non preoccupartene più. C’era ancora qualcuno che ciondolava con la faccia di chi non sa bene dove sia o quando sia, e un paio di persone avevano deciso di dormire sui tavoli, o forse gli alcoolici avevano deciso per loro. Scene da festa del liceo, piuttosto che da centro di ricerca.


    Avrà festeggiato anche Bogdan?, si chiese Anna, scendendo verso il proprio alloggio. Sicuramente. In prima linea, proprio. Avrà bevuto più di tutti gli altri. Con ogni probabilità se lo sarebbe ritrovata davanti il giorno dopo, faccia lunga e lamento facile. Lamento continuo, che era peggio del lamento facile. Oh beh, poteva andare peggio, tutto sommato.


    La sua missione era compiuta, nel bene o nel male. Aveva controllato Bogdan, aveva fatto rapporto all’Ufficio con regolarità, aveva convinto lo scopritore a non pubblicare i risultati della propria scoperta senza l’autorizzazione dell’Ufficio. Che poi li avesse pubblicati un’altra persona era una questione diversa e non di sua competenza, giusto? Anna Lindtner si augurava di sì.


    Li avrebbero richiamati sulla Terra? Possibile. Bogdan non sembrava dell’umore adatto a continuare gli studi presso la fondazione, sicuramente non con Muzafar Chang come tutore. Lui non avrebbe avuto obiezioni a tornare indietro, anche se tornare significava mettersi di nuovo sotto l’autorità di Vihersalo. La nulla autorità di Vihersalo. Quanto a lei... Beh, non avrebbe avuto nulla in contrario a rimanere su Svarga ancora un poco. Decisamente no. Dopo tutto quello che aveva fatto per tutelare il proprio posto all’Ufficio, però, non avrebbe rifiutato una chiamata di Leonardi. In fondo, ormai il suo lavoro era concluso e poteva tornare a essere una ricercatrice qualunque in un luogo brulicante di ricercatori qualunque. Di nuovo anonimato, di nuovo pace, lontano dalle beghe planetarie.


    Quanti giorni erano necessari per le trasmissioni tra Terra e Svarga? Un numero variabile, a seconda della posizione dei pianeti, ma un numero che avrebbe detto quanto tempo ancora le restasse, prima di sapere qualcosa sul proprio futuro. Prima la notizia della conferenza doveva raggiungere la Terra e l’Ufficio, poi la reazione dell’Ufficio doveva raggiungere Svarga. Ci sarebbe stato molto lavoro per l’ambasciata terrestre di Guan Yu, nell’immediato futuro, e forse anche in un futuro non così immediato, a seconda di come si sarebbe risolto tutto quanto. Ammesso che si sarebbe risolto.


    Avrebbe dovuto sentire Hideki Einarsson, il funzionario che li aveva accompagnati nel viaggio di andata e che, per ragioni a lei ignote, sembrava essere diventato amico di Bogdan. Amico o almeno conoscente: si incontravano spesso e chissà di cosa parlavano, quei due. Scemenze, poco ma sicuro.


    Ma di giorni ne sarebbero trascorsi ancora parecchi, prima di ricevere le reazioni dell’Ufficio, sia su Svarga sia altrove. Perché qualcosa era successo e Leonardi aveva altro per la testa, adesso. O, se non proprio per la testa, almeno in una qualche parte del corpo. Qualcosa che gli avrebbe reso molto difficile esprimere un parere su qualunque tipo di argomento, ammesso che fosse richiesto un parere diverso da un rantolo.

  


  Capitolo 54


  
    Bogdan Stratos era moderatamente calmo, quando entrò nell’ambasciata terrestre di Guan Yu, mani in tasca e occhiali a proteggerlo dalla luce eccessiva della città e del pianeta in generale. E sorriso? Quello no, non proprio, ma era sceso in tutta tranquillità dalla collina, si era lasciato trasportare fino alla piazza in cui sorgeva l’edificio, aveva anche accettato di fermarsi per lasciare la precedenza a un paio di coleotteri cresciuti troppo e male, o almeno a due cosi che, con una certa dose di fantasia, potevano ricordare i coleotteri terrestri. Senza fretta, senza scomporsi, imperturbabile quasi come la statua che ha sopportato secoli di piccioni e resiste ancora. Si sentiva anche come una statua, a dire il vero: ricoperto di escrementi. Virtuali, ma sempre escrementi.


    Era ancora moderatamente tranquillo, sedendo nell’ufficio di Hideki Einarsson e annunciando la decisione di tornare sulla Terra al più presto, perché il suo lavoro lì era finito. La maschera di puro e buddhistico distacco dalla impermanenza del tutto si scostò soltanto un poco mentre parlava, ma nel complesso mantenne la propria posizione, coperchio sulla pentola che bolliva. A guardarlo, pareva quasi che avesse assorbito bene il colpo, digerendolo con uno stomaco da struzzo. Il che non era vero, ma ci andava abbastanza vicino. Bogdan non aveva digerito un bel niente, né pensava che lo avrebbe digerito mai, al momento, ma contava sulla divina retribuzione che sarebbe giunta a breve dall’Ufficio per la Colonizzazione, a colpire il colpevole e scuoiare il ladro Muzafar Chang. Perché sarebbe giunta, giusto?


    La risposta di Hideki Einarsson fu un mazzapicchio in piena fronte, che gli frantumò la maschera di divina indifferenza e lo consegnò a una realtà di agitazione con brio e sottofondo di viva rotazione gonadica. Bogdan lo fissò come se un pupazzo a molla gli fosse appena uscito dal naso.


    «Come sarebbe che per adesso Leonardi non farà niente?»


    «Sarebbe esattamente come ho appena detto,» gli spiegò Einarsson. «Tornare sulla Terra subito o tra due mesi non farà alcuna differenza, perché per adesso il dottor Leonardi non prenderà decisioni e non darà alcun permesso di andare su Madre, sondare i giganti gassosi o qualunque altra azione tu abbia in mente di svolgere. Almeno, nel caso questa azione richieda un intervento dell’Ufficio: se ti vorrai andare a ubriacare in solitudine nel tuo bar terrestre preferito, invece, allora nessuno ti vieterà di farlo dato che, per l’appunto, è un’azione che non richiede un intervento dell’Ufficio.»


    «Cosa significa?»


    «Significa che il tuo amico, il professor Chang, ha scelto il momento giusto per presentare i risultati della sua ricerca e raccogliere onori e gloria per la sua scoperta, partendo per un ciclo di conferenze qui e là sugli altri mondi coloniali. Ha scelto un momento sospettosamente giusto, aggiungerei: il dottor Leonardi non è nelle condizioni fisiche per poter intervenire di persona e questo garantirà a Svarga un certo intervallo di impunità, prima che l’Ufficio possa intraprendere una eventuale azione legale contro questo Muzafar Chang o chi per lui.»


    «Non è nelle condizioni fisiche? Spiega.»


    Hideki Einarsson spiegò. Leonardi era in discutibili condizioni di salute già da qualche tempo, forse da parecchio tempo, anche se aveva sempre cercato di nasconderlo. Adesso, però, ogni tentativo di camuffamento era andato in pezzi, così come una bella fetta del suo intestino, ed era stato costretto obtortissimo collo ad accettare il ricovero, in vista di un intervento chirurgico che avrebbe sostituito circa quattro metri delle sue budella. La nuova copia della sua personalità era stata salvata, per ogni evenienza, e in teoria avrebbe potuto prendere il posto del Leonardi corporeo almeno per il periodo che avrebbe trascorso in clinica, ma la situazione era ancora piuttosto complicata e l’Ufficio per la Colonizzazione galleggiava in una vaga incertezza esistenziale, che lo rendeva più o meno nullo sul piano pratico. Temporaneamente, sia chiaro, ma temporaneamente poteva bastare, almeno a Svarga.


    «Queste, naturalmente, sono le notizie che ho ricevuto io. Potrebbero esserci stati aggiornamenti dopo l’ultimo messaggio, è probabile che ci siano stati, ma al momento siamo tutti in uno stato di attesa e sospensione, qui all’ambasciata. Il Direttore Gemelos non è proprio un uomo di azione, men che meno di azione rapida e diretta, e... Beh, il ricovero di Leonardi è stato alquanto improvviso e imprevisto e non tutti lo hanno già assorbito e metabolizzato.»


    «Quindi non si farà nulla contro Muzafar?»


    «Si farà, ma non subito. Svarga ha scelto il momento giusto per colpire, se la vuoi mettere in questi termini. Sospettosamente giusto, come dicevo prima. Ci sarà un procedimento legale ed è certo che l’Ufficio lo vincerà, alla fine, ma... Alla fine, appunto, mentre noi qui non siam neppure all’inizio. Per adesso, tutto è immobile: anche tornando sulla Terra domani stesso, se mai fosse possibile, il tuo lavoro non accelererà. Sei in lista di attesa, come parecchie altre attività più importanti della tua, e resterai in lista di attesa fino a che Leonardi non si sarà ripreso, o fino a che l’Ufficio non si sarà riorganizzato senza di lui o attorno alla sua assenza, mettila come preferisci.»


    «Andare o restare non fa alcuna differenza, dunque. Dovrò girare i pollici per chissà quanto, mentre Muzafar continua il suo tour e magari mi precederà in nuove scoperte. Fantastico, davvero.»


    «Improbabile che ti preceda in uno studio diretto dei giganti gassosi, no? Se non li puoi raggiungere tu, che lavori per l’Ufficio, figurati uno come lui, che ha appena pubblicato uno studio censurato da Leonardi. No, non ti precederà di sicuro, non sul posto, a meno che non ci siano sconvolgimenti più che incredibili nelle politiche interplanetarie e nelle leggi che disciplinano l’autorità dei mondi sul proprio territorio. O a meno che Madre non si ribelli alla Terra e proclami l’indipendenza, il che non potrà succedere ancora per almeno qualche anno, data la sua quasi nulla autosufficienza economica ed energetica. No, di questo non ti devi preoccupare, davvero.»


    Bogdan si sgonfiò sulla sedia, strofinandosi la faccia. «E il ministro Hass cosa dice?»


    «Il ministro Hass si rammarica per come si è conclusa la vicenda della tua presentazione, esprime il suo disappunto per il furto di cui sei stato vittima e auspica che l’intera faccenda possa comunque concludersi in una vittoria per la scienza e la conoscenza umana, che ha mosso un altro passo verso una più profonda comprensione dell’universo e delle leggi che lo regolano. È un brutto colpo per un uomo, defraudato del successo che avrebbe meritato, ma un grande passo per l’umanità. E così via.» Hideki Einarsson sorrise, Bogdan Stratos no.


    «Quindi pure lui non farà niente.»


    «Oh, prenderà sicuramente le tue parti, quando si arriverà a un processo, ma non bloccherà la libera circolazione della tua ricerca, né si opporrà alle conferenze del professor Chang. Non che comunque potrebbe farci molto: è il ministro della Difesa terrestre, non lo sceriffo della galassia.»


    «Pensavo che gliene fregasse qualcosa di me.»


    «Pensavi male. Al ministro interessa il risultato della ricerca, non la mano che glielo porge. Vuole scoprire il più possibile su Madre e il suo sistema solare, di qualsiasi cosa si tratti: che lo studio di Madre sia aperto al maggior numero possibile di scienziati e di pianeti è nel suo interesse, capisci? Chi sia effettivamente a raccogliere questi risultati è del tutto indifferente. Comunque, il ministro è un uomo che conosce la parola “riconoscenza” e si ricorda anche di utilizzarla, forse non sempre ma piuttosto spesso: il merito di avere aperto una nuova frontiera per gli studi su Madre è tuo e lui si impegnerà perché la paternità ti sia riconosciuta.»


    Bogdan sbuffò. Fantastico. Stupido lui a illudersi che potesse andare diversamente, ma ricevere una conferma ufficiale del proprio ruolo di strumento non è mai piacevole, specie per l’autostima. Più stupido ancora era stato fidarsi di Muzafar, all’inizio, e pensare che fosse una brava persona, nonché uno scienziato migliore di Vihersalo. Scienziato migliore lo era, d’accordo, perché almeno era uno scienziato, ma brava persona? Bravo attore, semmai. Bravo simulatore.


    «Quindi dovrò starmene qui ad aspettare.»


    «Non devi: puoi. Se vuoi tornare subito sulla Terra, potrai farlo alla prima occasione utile: non so quando partirà il prossimo volo dalla stazione di Yi-Wu, ma si può scoprire in un attimo. Sappi però che anche sulla Terra dovrai restare seduto in un ufficio ad aspettare, dato che la situazione adesso è piuttosto confusa e la tua priorità è molto bassa. Vedi tu dove preferisci metterti comodo a girare i pollici, insomma. Per me non fa alcuna differenza, come ti ho detto.»


    Bogdan Stratos uscì dall’ambasciata di un umore che prometteva violenti rovesci anche a carattere temporalesco, più o meno opposto alle condizioni meteo della tiepida giornata di soli che si apriva attorno a lui. Avrebbe scalciato o calpestato più che volentieri gli insetti che di tanto in tanto gli attraversavano la strada, adesso, altro che spostarsi e lasciarli passare come aveva fatto all’arrivo. Li avrebbe calpestati soprattutto quando si fermavano e si giravano verso di lui a fissarlo, forse anche a deriderlo. No, ok, probabilmente a deriderlo no, ma avere quegli occhi che lo seguivano, anche solo per un momento, era alquanto fastidioso. Si sentiva studiato e analizzato, questo sì, e al momento l’idea di essere studiato e analizzato da quegli affari svarghiani gli appariva fastidiosa oltre ogni misura. Perché il loro sguardo gli ricordava vagamente gli occhi semiartificiali di Muzafar Chang, mister Ladrone, il signor Famoso-A-Spese-Tue.


    Ce n’erano parecchi per strada, quel giorno. Era una specie di festività locale? La sagra degli sgorbi a tante zampe? La giornata mondiale degli insetti? Fosse come fosse, a volte era costretto a cedere il passo anche contro la propria volontà e i propri istinti, nei punti in cui le piste insettabili (o come cavolo le dovevi chiamare) incrociavano il marciapiede per gli umani. In condizioni normali non gli avrebbe dato fastidio, non era poi così irritabile e gli insetti non gli avevano mai causato problemi, neppure nelle estati lakshmite, dove ti circondavano a sciami, ma al momento lui non si trovava in condizioni normali. Non sei in condizioni normali, dopo che il tuo tutore ha rubato e pubblicato a nome proprio la tua scoperta e tu non ci hai potuto fare niente, perché i tuoi diretti superiori ti hanno chiesto (o intimato, a seconda dei punti di vista) di non pubblicarla fino a che non avessero potuto accertare, verificare o qualcosaltrare.


    No, Bogdan non si sentiva decisamente in condizioni normali. Si sentiva però in condizioni perfette per sfogarsi su qualcosa, carico di una tensione che cercava solo un bersaglio su cui scaricarsi. O contro cui scaricarsi, che è la stessa cosa. Tipo quegli insetti che giravano ovunque e sembravano lì proprio per questo, come mostri anonimi di un videogioco. Li avrebbe macinati sotto la suola delle scarpe, girando e rigirando fino a trasformarli in macchie espressioniste sul marciapiede, magari con un crac molto soddisfacente quando il suo piede li comprimeva. Non perché avesse qualcosa in particolare contro gli insetti svarghiani in quanto tali, ma solo perché avrebbe voluto danneggiare in qualche modo il pianeta che lo aveva danneggiato, rubandogli la scoperta, e gli insetti sembravano fatti apposta gridavano «Sono qui! Schiacciami, schiacciami!» o qualcosa del genere.


    Posizione infantile, certo. Posizione inutile, ovvio. A volte, però, il bisogno di sfogarsi va al di là di razionalità e utilità: a volte avverti solo il bisogno di rompere qualcosa, per illuderti di avere più o meno pareggiato i conti tra te e l’universo, o almeno di averli riequilibrati un poco. Ne avvertiva il bisogno, Bogdan, ma non lo fece: come gli aveva spiegato Anna Lindtner, c’erano multe orribili per chi uccideva un insetto e non era il caso di peggiorare la situazione, rimettendoci anche su un piano economico. Grazie per l’offerta, ma passo.


    Non sembravano però esserci multe orribili per chi rubava il lavoro di un’altra persona. O forse non c’erano per chi rubava il lavoro di un terrestre. No, pessima corrente di pensieri: meglio fermarsi al banale e tradizionale furto accademico, senza buttare nella macedonia anche elementi di razzismo, complotti planetari e palle varie. Muzafar Chang voleva studiare i giganti gassosi di Madre, gli era capitato sotto mano un ricercatore in trasferta, che disponeva di tutti i dati che interessavano a lui, e il buon professor Chang aveva deciso di allungare la manina e servirsi a proprio piacimento, specie dopo che il giovane ricercatore aveva deciso di non pubblicare subito la sua ricerca. Per tacere poi di Hu Chen, il luminare della planetologia.


    Sì, Bogdan preferiva tacere del professor Hu Chen. Non era stato proprio un suo idolo, non aveva mai avuto idoli veri e propri, ma una persona rispettata e stimata? Questo sì. Un esempio di come un planetologo si sarebbe dovuto comportare, a differenza dei tizi che aveva attorno all’Ufficio. Poi c’era stata la discussione sulla ricerca da pubblicare e tutto era cambiato. Era passato Nietzsche col suo martello e aveva fatto a pezzi tutto ciò che vedeva, schiacciandosi un paio di volte il pollice.


    Il dottor Leonardi vuole tenere nascosti i risultati, fino a che non li avrà verificati lui o quant’altro. Lascia che ce ne occupiamo noi della fondazione Chen-Cohimbra: li attribuiremo a uno dei nostri e li diffonderemo a nome suo. Poi, quanto tutto si sarà calmato, vedrai che il merito sarà riconosciuto a te, come è giusto che sia. Questo gli aveva proposto il professor Hu Chen, ma lui aveva rifiutato. Si sarebbe bruciato la possibilità di studiare il nucleo dei giganti gassosi con una sonda, un drone o una cosa del genere, perché qualche metodo doveva pur esserci, ma l’Ufficio gli avrebbe sbattuto la porta in faccia o sulle dita, se avesse accettato un giochetto di Svarga.


    Evidentemente, Hu Chen aveva deciso di gettare la seconda parte della sua offerta ma attenersi alla prima: ricerca pubblicata a nome di Muzafar Chang, onori e gloria a lui... E a Bogdan? Tanti saluti e sentiti ringraziamenti, aha. E Leonardi era andato a scegliere proprio quel momento per ammalarsi, farsi operare o quello che era. C’era ancora qualcosa che potesse andargli male?


    La risposta era sì, ma l’avrebbe scoperto solo più tardi.


    E dire che, da parte sua, riteneva di essersi comportato nel migliore dei modi, con un atteggiamento adulto e responsabile anche davanti ai colpi più bassi. Come quello che gli aveva rifilato Muzafar stesso, due giorni dopo la conferenza. Si era presentato alla porta dello sgabuzzino che fungeva da ufficio personale di Bogdan, ancora vestito a festa e preceduto da un sorriso che pareva pronto per la pubblicità di un dentifricio. E come va, e come non va, ma che piacere vederti ancora qui, temevo che tu, magari, ma invece sei rimasto, eh, lo so, lo so, non me ne parlare. E blablabla, blablabla.


    Bogdan aveva avvertito un impulso quasi resistibile a verificare se le sue nocche potessero formare un pezzo unico con le labbra del dottor professore grande scopritore, ma aveva saputo rimuovere il quasi e resistere, in quella particolare circostanza. Rimodellare la dentatura di Muzafar sarebbe stato di certo gratificante a breve termine, ma era probabile che gli avrebbe causato problemi sul lungo periodo. Così gli aveva risposto mostrando le zanne in quello che poteva sembrare un sorriso, poi una stretta di mano, poi tutta l’altra paccottiglia che accompagna sempre i rapporti interpersonali, soprattutto se fasulli, e qui e là, amici come prima, che ti esplodesse una vena nel cervello. Ma era stato ben difficile, quando quel verme svarghiano aveva avuto pure il coraggio di ringraziarlo per il prezioso aiuto nelle ricerche. Il prezioso aiuto.


    «Non sarei mai arrivato a questa grande scoperta, senza di te,» aveva detto Muzafar Chang. «È stata una vera fortuna poter lavorare con un ricercatore del tuo calibro, davvero. Chiederò al professor Hu Chen in persona di ricompensarti per la tua collaborazione con le migliori referenze possibili.»


    Il che era vero, così vero da suonare offensivo. Muzafar non sarebbe mai arrivato a quella grande scoperta senza di lui, dato che era stato lui a fare la grande scoperta: Muzafar aveva solo raccolto e intascato. Ma era il caso di farglielo notare? No, perché lo sapeva già. Era addirittura possibile che il buon tutore glielo avesse detto con una punta di ironia, ammesso e non concesso che possedesse un reale senso dell’umorismo. Aveva saputo solo sfornare battute deprimenti, nei lunghi mesi in cui avevano collaborato, ma non si poteva mai dire, giusto?


    Bogdan aveva ringraziato, mostrando le zanne che ancora mancavano e recitando nel segreto della propria mente un mantra di bestemmie e maledizioni, tutte dedicate al chiarissimo professor Chang. Non aveva una faccia: aveva le natiche di almeno quindici elefanti appiccicate sulla parte anteriore del cranio. Poi Muzafar gli aveva fatto almeno il favore di levarsi dalle palle e sparire dalla sua vista per sempre, se c’era giustizia nella galassia. Tanti viaggi lo attendevano, molte conferenze su questo e quel pianeta: troppe cose da fare e troppo poco tempo per farle, ma aveva almeno voluto passare dal suo caro collaboratore terrestre per ringraziarlo dell’aiuto.


    Così il professor Chang si era allontanato, camminando come se avesse un grappolo di emorroidi pronte a scoppiare, salutando con un cenno di mano e un sorriso chiunque trovasse sulla sua strada. Nell’ufficio-loculo verticale era tornata la calma. Bogdan aveva speso quasi un’ora a spostare qui e là oggetti che non avevano bisogno di essere spostati e ad aprire e chiudere files, senza avere alcun motivo per aprirli o per chiuderli. Sarebbe stato più utile cominciare a lavorare sul progetto con cui si sarebbe dovuto presentare all’Ufficio, una volta tornato sulla Terra, ma non ne aveva la forza, né la concentrazione. Non in quel momento, almeno.


    Ciò che lo aveva mantenuto moderatamente sereno e non violento, fino all’incontro con Einarsson presso l’ambasciata terrestre, era la consapevolezza che, presto o tardi, la vendetta di Leonardi si sarebbe abbattuta su Muzafar e magari anche su tutta la sua fondazione. Perché il dottor Leonardi lo sapeva bene chi fosse l’autore della scoperta, sapeva bene che l’autore aveva accettato di mantenere nascosta la scoperta, come richiesto dall’Ufficio stesso, e sapeva o almeno immaginava perché lo avesse fatto: perché l’Ufficio gli concedesse uno studio diretto dei nuclei. Di conseguenza, l’Ufficio avrebbe sicuramente denunciato Muzafar, o querelato, o come cavolo si diceva. Giusto? Perché la scoperta era stata rubata a un dipendente del suddetto Ufficio e l’Ufficio tutela sempre i dipendenti, soprattutto quando di mezzo c’è Madre. O forse tutelava Madre e indirettamente anche gli eventuali dipendenti che vi avessero qualcosa a che fare. Dettagli.


    Poi Einarsson arriva e gli dice che per adesso non si sarebbero mossi, perché Leonardi era malato, moribondo, mummificato, qualcosa del genere. E lui? Cosa doveva fare, lui? Inghiottire e tacere, ecco cosa avrebbe dovuto fare. E aspettare il giorno della vendetta. Compito molto più facile da dire che da realizzare in concreto. Oh, poteva anche fantasticare su un qualche accidente o incidente che sarebbe potuto capitare a Muzafar durante il suo tour glorioso tra i mondi coloniali. Qualcosa che fosse doloroso e umiliante, ma soprattutto definitivo. Stroncato da un infarto mentre è seduto sulla tazza del bagno in preda a una orribile colite. Soffocato da una nocciolina che gli si conficca tra le corde vocali, mentre si vanta dei propri trionfi a un ricevimento lussuoso. Una morte peggiore che al momento non riusciva ancora a visualizzare. Poteva, certo.


    Ma non gli dava alcuna soddisfazione, perché Muzafar si godeva il trionfo, il suo trionfo, mentre lui era costretto ad aspettare e ad ammuffire all’ombra, con solo una vaga speranza che qualcun altro lo avrebbe vendicato. Il che era umiliante. Non poteva farci qualcosa lui? Non riusciva a pensare a un modo per pareggiare un poco la situazione? Rivendicare la propria scoperta no, al momento era ben al di là delle sue possibilità, ma qualcosa? Avrebbe desiderato, ma non sapeva cosa.


    Mugugnando e meditando sulle ingiustizie della vita, Bogdan era arrivato di nuovo alla fondazione Chen-Cohimbra, sulla collina. Un tempo, mesi prima, aveva guardato a quell’edificio come alla sua terra promessa, il luogo in cui avrebbe realizzato tutti i suoi sogni. Si era sbagliato. Era soltanto un edificio basso, tozzo, luccicante e puzzava un poco di formaggio, grazie alla mensa e all’alimento principale di tutti i pasti, dalla colazione fino allo spuntino di mezzanotte. Ed era anche infestato di insetti, maledizione! Che voglia di sterminarne il più possibile.


    Chissà come se la passavano i suoi ex amici su Lakshmi? Era un pensiero a cui non si dedicava mai, o quasi mai, ma l’immagine del suo recente fallimento gli aveva inevitabilmente riesumano nella coscienza il volto di Matteo Kori, lo strano tizio che era andato su un altro pianeta a studiare una tra le cose più inutili che Bogdan riuscisse a concepire: letteratura. Letteratura dei mondi coloniali, un argomento che forse solo una manciata di persone al mondo poteva trovare interessante. Sì, ecco un tizio che nella vita non avrebbe mai combinato nulla. Era consolante. Non migliorava il suo umore, ma almeno era qualcosa di positivo: il ruolo di buco del culo della galassia non apparteneva a lui, per lo meno. E piuttosto che niente...


    Una specie di libellula formato famiglia gli passò davanti al naso, quasi sfiorandolo. Bogdan ritornò al presente di Svarga, abbandonando ogni pensiero blandamente nostalgico della vita da studente su Lakshmi. Era nel giardino, o in quella porzione di terra piena di erba e alberi che faceva funzione di giardino per la fondazione, e una libellula gli girava attorno. Ed era solo, con le piante che offrivano un riparo passabile, rendendolo difficile da notare o riconoscere per un eventuale guardone che, per motivi tutti suoi, magari aveva deciso di perdere tempo vicino alle vetrate, invece di studiare.


    Bogdan respirò a fondo, concentrandosi sulla libellula che non era una libellula, ma la ricordava alla lontana, con una discreta dose di creatività. Era lunga quasi come un passero, con otto paia di ali e pure quattro zampe, tanto per non farsi mancare nulla. Poteva averne già visto alcuni esemplari, in precedenza, ma gli insetti non rientravano tra i suoi interessi e ricordarli sarebbe stato un spreco di tempo e di energie mentali. Sapeva però che la libellula era davanti a lui, nessuno lo guardava e, per quanto ne sapeva, nel giardino non c’erano telecamere o droni di sorveglianza. E quindi.


    Agì con la rapidità di un rospo, che scaglia la lingua per afferrare una mosca di passaggio. Ma non era la lingua e non era una mosca: erano le sue mani, che si chiusero in un applauso attorno al corpo della libellula. Il ciac che ne seguì fu gratificante, quasi tonificante: come schiaffeggiare la faccia di Muzafar, sorridente, se entravi nel corretto stato mentale e correggevi un poco le sensazioni tattili che la pelle ti trasmetteva, perché schiacciare quell’affare non era proprio come colpire con forza la guancia di un essere umano. Molto più simile a un frutto in avanzato stato di decadimento, semmai, e con una buona dose di lati negativi, come la macchia alquanto sgradevole e larga sui palmi delle mani, verdognola e rossastra, o i frammenti che gli finirono in faccia, o anche il fetore vagamente escrementizio che si liberò nell’aria. Dettagli. La pura gioia della caccia e il sapore di una vendetta infantile e insensata cancellarono ogni effetto collaterale, almeno per il momento, riempiendolo di soddisfazione genuina, non adulterata da pensieri.


    Quelli arrivarono subito dopo, mentre cercava di ripulirsi alla meglio con un fazzoletto. Azione che non diede i frutti sperati, ma gli concesse tutto il tempo per assaporare il gesto, i suoi risultati, le sue proiezioni psicologiche e deformati. In altri termini, fantastico su quello che aveva spiaccicato e lo proiettò verso i bersagli reali, ma inspiaccicabili, che danzavano oltre la sua portata manuale.


    Prendi questo, Svarga! Prendi questo, pianeta di ladri senza dignità! Prendi questo, fondazione che ti arricchisci e ti ingrassi succhiando il lavoro dei ricercatori che un altro mondo ti ha prestato. Spiaccicare un insetto non aveva molto senso come vendetta, ma non cercava certo un senso: solo la soddisfazione, solo un mezzo per scaricare i nervi, i giorni e giorni di frustrazioni accumulate e represse. Peggio per la libellula, che si era trovata nel posto sbagliato al momento sbagliato. O nel posto giusto al momento giusto, a seconda della posizione che assumevi. Smise di ripulirsi le mani col fazzoletto, capendo l’inutilità del suo tentativo: le avrebbe dovute lavare e disinfettare per una decina di minuti sotto l’acqua calda, una volta tornato all’alloggio, aggiungendo per sicurezza una doccia completa. Faceva davvero schifo, quell’insetto.


    Non le avrebbe lavate e disinfettate, né al rientro in alloggio né poi. Altri lo avrebbero forse fatto al posto suo, ma lui non sarebbe stato nelle condizioni di preoccuparsi delle mani. Perché dietro di sé sentì un ronzio, un forte ronzio, quando aveva quasi raggiunto un ingresso dell’edificio. Che poi, se lo ascoltavi meglio, non sembrava proprio un ronzio forte, ma una somma di ronzii normali, la cui combinazione li faceva sembrare un rumore unico e intenso. Bogdan non ascoltò meglio, o anche solo bene. Era ancora perso in pensieri di rivalsa e il suono era soltanto un dato curioso e un poco fastidioso, verso cui si girò, distratto e disinteressato.


    Qualcosa lo schizzò negli occhi. Era un liquido caldo, un poco appiccicoso, ma soprattutto bruciava come neppure l’acqua salata su una ferita sanguinante. Bogdan strinse le palpebre e si portò le mani alla faccia, la strofinò, cerco di ripulirla dal succo doloroso che la copriva. Gli avevano spruzzato acido in faccia? E chi? Cosa? Perché? Gemeva e bestemmiava sottovoce, troppo cieco per guardarsi attorno, troppo sorpreso per capire cosa stesse succedendo.


    Cos’era quella roba? Gli occhi! Cosa gli avevano schizzato negli occhi? Non vedeva e al momento non pensava neppure con lucidità: un dolore schifoso sembrava scorrergli lungo i nervi ottici, fino a piantargli spilloni nel cervello, e non era certo un buon viatico per il pensiero calmo e raziocinante, o per il pensiero e basta. Si riempì i polmoni per urlare, chiamare aiuto, ma non urlò. Sentì un ago, una puntura sul collo. Poi un’altra, stavolta sul braccio destro. E sul sinistro. E ancora sul collo, e ogni puntura era un chiodo rovente, supplizio da santa inquisizione somministrato nel buio dei suoi occhi che bruciavano. Buio e dolore che gli consumavano la calma e la razionalità. Era spaventato, quasi terrorizzato. Punto.


    Con un grido soffocato, il massimo che la sua gola potesse produrre, Bogdan si accasciò sulla ghiaia del giardino, di fronte a un ingresso secondario della fondazione Chen-Cohimbra. Se lo punsero di nuovo, lui non lo sentì: si era preso una vacanza dal mondo e dalla coscienza. Non la più piacevole delle vacanze, nel caso specifico, ma vacanza fu e ben meritata.


    


    Hideki Einarsson accompagnò con lo sguardo l’uscita di Bogdan Stratos, poi si rilassò nella sedia. E anche quella pratica era smaltita. Si sarebbe aspettato maggiori resistenze, maggiori problemi, ma il suo sorvegliato era stato piuttosto comprensivo e calmo, nella circostanza. Il suo ex sorvegliato: il messaggio del ministro Hass lo aveva sollevato dall’incarico, adesso che l’utilità del planetologo su Svarga era terminata. Aveva scoperto quello che doveva scoprire, la notizia era stata diffusa, tutto è bene quel che finisce bene, eccetera eccetera. Ci sarebbero stati ulteriori usi per il giovane, dopo il rientro di Leonardi o comunque una volta che l’Ufficio avesse ritrovato l’ordine necessario per una seria campagna di esplorazione dei giganti gassosi. Per adesso, però, controllare Bogdan Stratos da vicino non serviva più. Che si arrangiasse da solo.


    A Hideki andava benissimo. Aveva inoltrato al ministro Hass anche un rapporto su quanto scoperto fino a quel momento in merito agli insetti di Svarga e al loro possibile utilizzo, chiedendo che gli fosse concesso un prolungamento della permanenza sul pianeta, per approfondire e investigare. Una richiesta che Hass aveva accettato, senza discutere. Poteva restare su Svarva finché voleva, diceva il ministro: non c’erano altri incarichi per lui, al momento, ed era libero di continuare quel lavoro che si era autoassegnato. Avrebbero provveduto loro a informarlo, quando era tempo di tornare all’ovile per un nuovo lavoro. Intanto poteva usufruire di un periodo di riposo semipagato.


    Semipagato. Hideki aveva sorriso. Ministro o meno che fosse, Hass restava sempre Hass. Oh beh, non aveva in programma spese folli, anche se il costo della vita su Svarga non era proprio basso. Se gli consentivano di mantenere un alloggio all’ambasciata, con vitto incluso, il resto non gli avrebbe richiesto molti soldi: giusto le spese per i viaggi e affini. Poca roba.


    Con quel pensiero contattò il professor Tjan Tjoe Som, che insegnava sociologia entomologica alla locale università e che Kaya Farrell gli aveva indicato, nel corso della sua visita. Solo uno dei nomi che gli aveva fornito e forse neppure il più importante, ma da qualche parte bisognava cominciare e il nome del suo corso suonava almeno promettente, magari anche interessante. E utile? Chissà, con un poco di fortuna sì, ma in ogni caso lo avrebbe aiutato a stabilire un piano per i prossimi incontri.


    Anche al di là di un eventuale utilizzo militare o civile degli insetti, scoprire quanto più possibile sul pianeta e i suoi punti di forza (e debolezze, ovvio) sarebbe tornato comodo nel suo lavoro. Sarebbe stato ancora più vantaggioso vista la tensione tra Terra e Svarga, che sembrava prepararsi nel futuro prossimo. A Leonardi non sarebbe piaciuto il furto della scoperta sui giganti gassosi di Madre. Che la scoperta fosse stata diffusa, poi, gli sarebbe piaciuto ancora meno. Avrebbe anche reagito con una qualche scemenza? Il ministro Hass lo riteneva improbabile, ma riteneva anche che fosse sempre meglio prevenire che curare. Pensiero saggio, secondo Hideki.


    Il professor Tjan Tjoe Som (qualunque fosse il nome o il cognome) gli disse che era libero tra tre giorni e lo avrebbe potuto ricevere nel suo studio presso l’università di Guan Yu. Perfetto. Aggiunse che non avrebbe potuto concedere più di un’ora, perché era periodo di esami e gli studenti avevano la priorità. A Hideki andava bene anche quello. Se necessario, però, sarebbe stato disponibile per un incontro in un tempo successivo, dopo la sessione estiva, quando avrebbe potuto concedergli anche un incontro più lungo. Hideki disse che non pensava sarebbe stato necessario, al momento, ma se ne sarebbe potuto discutere poi, al termine del primo incontro. Ringraziò, salutò, chiuse il contatto.


    Spulciò tra gli impegni della giornata, vide che si potevano contare sulle dita delle mani di un polpo e sorrise. Il suo programma ideale, davvero. Fuori splendeva un sole, il secondo era tramontato da poco, la temperatura era gradevole e restare tappato in ambasciata sarebbe stato un crimine contro il buon senso e l’umanità. C’erano sempre cose da imparare, per le vie di Guan Yu. Cose da osservare, anche. Cose che poteva tornare utile sapere, se eri fortunato. Hideki Einarsson non era solitamente fortunato, o almeno non si riteneva così, ma la fortuna non aveva alcuna rilevanza: se non ce l’hai, te la puoi costruire da solo, oppure farne senza e arrangiarti.


    In fondo, cosa sono fortuna e sfortuna? Termini per descrivere risultati che non conosci, perché non sai o non vuoi conoscerli. Niente di soprannaturale, niente per cui valga la pena di porsi problemi. Il caso è solo qualcosa che non hai ancora i mezzi per prevedere e calcolare, niente di più. Di per sé, il caso non esiste, o questa era l’opinione di Hideki Einarsson, mentre si preparava a uscire e dedicarsi a una nuova giornata di osservazione diretta del comportamento urbano degli insetti svarghiani.


    Come avevano fatto gli abitanti di Svarga a convincere i loro coinquilini non umani a rispettare le zone della città riservate a loro? I percorsi stradali, ad esempio. Hideki aveva chiesto a Kaya Farrell e la spiegazione gli era suonata convincente, anche se un poco troppo tecnica per i suoi gusti. Se poi fosse anche una spiegazione corretta e vera, e soprattutto se corrispondesse ai fatti, era qualcosa che avrebbe desiderato verificare. Quel Tjan Tjoe Som, supposto professore di sociologia entomologica, gli avrebbe saputo rispondere? Difficile, ma un tentativo non avrebbe fatto male.


    Secondo la Farrell, i primi percorsi riservati agli insetti erano stati ricoperti e imbevuti di un ormone che li attirava, lo stesso che i suddetti insetti secernevano e usavano per marcare le proprie piste. In teoria. In pratica non era certo se l’ormone servisse a marcare le piste, oppure se fosse solo una scia che gli insetti lasciavano involontariamente, più o meno come le impronte che lasci camminando su una superficie cedevole. Fosse come fosse, le zone che visitavano più di frequente erano piene di quella sostanza e così l’avevano usata per segnare anche i percorsi cittadini.


    Sembrava avere funzionato, perché le varie specie di insetti si mantenevano nelle zone su cui erano rilasciati gli ormoni di quella particolare specie e solo di rado sconfinavano. Il che, secondo altri, li attestava come esseri intelligenti: avevano capito ciò che i nuovi arrivati umani chiedevano loro e si erano adattati, per pacifica convivenza. Sciocchezze, secondo altri: seguivano meccanicamente le tracce ormonali ed erano capaci di pensiero tanto quanto lo sono le formiche, quando si muovono da e verso il formicaio lungo le tracce di feromone.


    Il dibattito era ancora in corso e secondo la Farrell si sarebbe concluso solo quando un insetto se ne fosse stancato e avesse appreso il linguaggio umano, per rispondere direttamente a quegli ominidi testoni. «E forse non basterà,» aveva aggiunto. «Molti penserebbero che quell’insetto stia mentendo o che sia sia stato pagato da un altro scienziato per sostenere la sua tesi. Succede così, qui.»


    Hideki ne aveva sorriso. La spiegazione non importava poi molto, in realtà, anche perché sospettava che non l’avrebbe comunque mai capita, ma osservare il modo regolare e intelligente con cui quegli insetti si muovevano era... rilassante, sì. E consolante. Lo illudeva che, nella galassia, ci fossero almeno alcuni esseri viventi che sapevano esattamente cosa stessero facendo e perché lo facessero. Una boccata d’aria fresca, per chi doveva spendere troppo tempo in mezzo alle liti condominiali tra i mondi e i loro rappresentanti umani. Controllare giovani scienziati con crisi di vanità ferita, poi…


    Era tardo pomeriggio e Hideki Einarsson era seduto su una panchina in un parco, impegnato nella osservazione di un gruppo di esseri che ricordavano vagamente cavallette senza ali, se piegavi su un lato la testa e aggiungevi una spruzzata di creatività. Aveva debitamente filmato quasi mezz’ora del loro comportamento, corredandolo con alcuni commenti personali, e si era sentito un poco a disagio quando un esemplare si era girato a fissarlo e aveva dato la sensazione di mettersi in posa per lui (sensazione falsa, ovvio, non poteva essere altrimenti), ma poi il gruppo aveva ripreso a comportarsi in modo naturale, o almeno in un modo che a lui pareva naturale, e Hideki non vi aveva pensato più, registrandolo al limite tra le cose da chiedere a Tjan Tjoe Som. Sarebbe stata una bella giornata, se non lo avessero contattato proprio in quel momento, per segnalargli che il terrestre Bogdan Stratos era stato ricoverato d’urgenza, col sospetto di aver aggredito la fauna locale.


    Hideki Einarsson scosse la testa. Cosa si era inventato adesso, quello stupido ragazzone? Che lui lo volesse o meno (non lo voleva), gli sarebbe toccato scoprirlo. Anche se non era più il suo lavoro.

  


  Capitolo 55


  
    Hideki Einarsson uscì dall’ambasciata terrestre verso metà mattina in una giornata nuvolosa ma non troppo, in quella terra di nessuno stagionale in cui l’estate si prepara a sgomberare l’alloggio, dopo aver litigato parecchio col proprietario, e l’autunno è già arrivato, ma deve ancora disfare i bagagli e decidere in quale ripostiglio nascondere tutti i souvenirs imbarazzanti che si è portato dalle vacanze. Un periodo di umidità in transumanza, in cui si passa dall’afa soffocante alla nebbia appiccicosa; un periodo di temperature accettabili e cieli color candeggina usata; un periodo, anche, su cui soffiano in prevalenza venti da nordest, a volte forti, più spesso moderati, quasi mai davvero molesti.


    Era un buon clima per camminare, nel complesso, almeno quando non pioveva, e Hideki camminò, senza fretta, osservando spesso il traffico degli insetti e ignorando il più possibile il traffico umano. La ricercatrice universitaria con cui aveva parlato due giorni prima gli aveva spiegato, con dovizia di particolari e un tono da moscone, che la migrazione verso sud di molte specie di insetti volanti si stava avvicinando e si sarebbe svolta a intervalli regolari nel corso di un mese: uno spettacolo molto interessante, lo aveva definito, e lui era intenzionato a osservarlo il più possibile da vicino. Non che si aspettasse di poter imparare chissà cosa su possibili usi strategici o militari che Svarga intendeva fare della presunta civiltà di insetti, ma nel corso dei mesi era arrivato a poco a poco ad apprezzare le forme di vita locali per quello che erano, non solo per gli usi che forse se ne potevano fare, e il fenomeno della migrazione sarebbe stato istruttivo.


    Più istruttivo dell’incontro che gli toccava quella mattina, perlomeno.


    L’ospedale sorgeva in un quartiere tranquillo di Guan Yu, in parte zona residenziale e in parte istituti di ricerca e sviluppo. Più altre cose, su cui Hideki non si era informato, perché non lo interessavano. Di ospedali in effetti ce n’erano almeno tre, per quanto ne sapesse lui, e uno di quelli era riservato agli stranieri: non perché esistesse una qualche forma di segregazione, ma solo perché i non nativi di Svarga tendevano a farsi ricoverare per cause molto più creative rispetto a chi aveva speso tutta la propria vita su quel pianeta, ed era pertanto utile trattarli separatamente, per garantire loro cure più rapide e nel complesso migliori. E limitare eventuali imbarazzi, talvolta.


    L’ospedale per stranieri era la meta della sua camminata odierna.


    Lo raggiunse quando proprio non poteva più tirarla per le lunghe strada facendo e non erano rimaste distrazioni a cui dedicarsi. Non c’erano insetti, in zona, e il vento stava passando dal moderato al forte, con punte di freddo che sembravano senzienti, capaci di infilarsi in ogni varco concesso dai vestiti. Sì, era decisamente meglio entrare, ormai. Hideki entrò con un sospiro.


    Il paziente che cercava era al secondo piano, o così lo informarono all’ingresso. Stanza singola, per gentile concessione della fondazione Chen-Cohimbra, che richiedeva stanze singole per tutti i suoi dipendenti, temporanei o stabili che fossero. Hideki alzò le spalle. Ogni istituto aveva le sue manie: l’Ufficio per la Colonizzazione era anche peggio, per certi versi, ma non era importante. Importante era sbrigare al più presto la pratica-visita e tornare poi alle cose che contavano davvero. L’incarico di controllore per il planetologo era ormai alla frutta e la frutta si stava rivelando una prugna, con analoghi effetti sulla parte terminale dell’apparato digerente.


    Bogdan Stratos era sveglio, o almeno aveva gli occhi aperti. Era disteso con tutta la scioltezza di un manico di scopa nel suo letto singolo di una stanza singola: testa leggermente rialzata, flebo a fargli compagnia, collo bendato a mummia, faccia di chi accoglierebbe con entusiasmo una estinzione di massa che distruggesse almeno il novantanove per cento delle specie viventi sul pianeta. Non diede segno di accorgersi del visitatore, quando entrò e sedette accanto al letto. Rimbambito dai farmaci, con ogni probabilità, ammesso che fosse possibile rimbambire ulteriormente una persona che aveva già dimostrato tutto il proprio rimbambimento naturale aggredendo un grosso insetto velenoso in un parco popolato dallo sciame dei suoi colleghi.


    Hideki Einarsson scosse la testa. Non aveva avuto difficoltà a credere alla notizia, quando avevano comunicato all’ambasciata del ricovero urgente di un cittadino terrestre. Perché non avrebbe dovuto crederci? Era il genere di comunicazioni che ricevevano tutti i giorni, in ambasciata. Ciò che invece gli risultava difficile da capire era il perché, ma in fondo anche questo poteva essere spiegato senza troppi problemi. Frustrazione, voglia di sfogarsi, infantilismo, stupidità innata: pesca pure il motivo che preferisci e appiccicalo all’azione. Il risultato sarà un planetologo in un letto di ospedale, con la faccia un poco gonfia e gli occhi da merluzzo morto di stenti.


    «Dunque le notizie sulla tua dipartita erano piuttosto premature,» disse, dopo che quasi due minuti erano passati, senza che il paziente avesse dato alcun segno di aver notato il visitatore. Non aveva voglia di tirarla in lungo, Hideki. Il suo compito era verificare le condizioni del fesso, scoprire le sue eventuali intenzioni per il futuro prossimo e poi tanti saluti, di ritorno in ambasciata. Il ministro Hass si era dichiarato sicuro che Stratos avrebbe deciso di tornare sulla Terra ed era sua intenzione spedirlo poi su Madre, una volta discussa la strategia migliore per studiare da vicino il nucleo dei giganti gassosi. Restava solo da sentire il parere del diretto interessato.


    Il diretto interessato si girò finalmente a guardare il visitatore, senza cambiare espressione. «Se sei venuto qui a fare lo spiritoso, puoi anche tornare da dove sei venuto. Grazie,» disse Bogdan, anche se “sussurrò” sarebbe forse un verbo migliore per descrivere la sua azione. Qualunque cosa gli fosse successa, e in qualunque modo lo avessero curato, la sua voce sembrava fuori servizio: al suo posto c’era un bisbiglio alquanto rauco, da vecchio fumatore in fase terminale, oppure da personaggio che ama rintanarsi in stanze buie nelle storie dell’orrore, a seconda delle preferenze.


    Hideki sorrise. «Bene, ho ottenuto la tua attenzione. Sai già quando dovrebbero dimetterti?»


    «No. Non mi hanno detto niente. Non che abbia molto da fare, comunque.»


    «Quello che hai o non hai da fare è affare tuo e dipende da te. Comunque ti consiglio di evitare per il futuro di assumete atteggiamenti aggressivi verso gli insetti locali. Servirà a risparmiarti non solo problemi di salute, come quelli che hai adesso, ma anche problemi legali, come quelli che potresti ancora avere. I problemi legali sono peggiori, credimi pure sulla parola.»


    «Problemi legali? Perché, ho danneggiato una proprietà della fondazione, cadendo sul loro prezioso sentieri di ghiaia?» Dalla bocca di Bogdan uscì un verso che, in altre condizioni di salute, sarebbe forse stato uno sbuffo sarcastico; in quelle particolari condizioni, invece, suonò come un vecchio che si prepara a espellere un cospicuo grumo di catarro in una direzione a caso.


    «No, non hai danneggiato una proprietà della fondazione Chen-Cohimbra. Non che io sappia, per lo meno. Hai però assassinato un insetto e questo, a seconda della specie, delle circostanze e di tutta una lista di altre cose da considerare, potrebbe costarti fino a un massimo di cinque anni di carcere. Per adesso. Esiste però una proposta di legge di aggravare questo reato, ma non so a che punto del suo iter parlamentare sia arrivata. Credo ancora piuttosto lontana, per adesso.»


    L’espressione di Bogdan finalmente cambiò, seppure non in meglio. «Stai scherzando, vero? Non sono dell’umore giusto per spiritosaggini e battute varie, grazie.»


    «No, non sto scherzando. Mi sono documentato proprio dopo aver ricevuto in ambasciata la notizia del tuo ricovero. È mio dovere come funzionario, sai. Uccidere un insetto è considerato omicidio, anche se il termine non è proprio felice e c’è una proposta per adattarne uno migliore, non essendo un uomo a essere ucciso, ma un insetto. Entomicidio, mi pare, o qualcosa del genere. Tutti dettagli linguistici che non hanno rilevanza, al momento, ma che potrai approfondire in seguito presso una qualsiasi università locale, se ne avrai voglia. No, direi che non ne hai voglia.»


    La faccia di Bogdan aveva continuano a scurirsi, pur senza raggi solari ad abbronzarla. «No, non ne ho decisamente voglia. Non ne ho voglia adesso e non ne avrò voglia dopo.»


    «Oh, non importa. A ogni modo, qui su Svarga prendono molto sul serio gli insetti, per cui è meglio che ti ricordi di trattarli bene. Spiaccicarne uno non è trattarli bene. Spiaccicare un insetto quando il resto dello sciame è nelle vicinanze, poi, non solo non è trattarlo bene, ma è stupido.»


    «Lo sciame.»


    «Lo sciame, sì. Ti risparmio i dettagli sulla specie, perché non mi sembri nelle condizioni fisiche o psicologiche per poterli apprezzare, ma sappi che la tua azione è stata più o meno equivalente a far cadere un nido di vespe e poi restare nei paraggi, per vedere cosa succede. Quel particolare tipo di libellula svarghiana, o pseudolibellula come sarebbe più corretto descriverla, non è paragonabile a una vespa terrestre, altrimenti adesso saresti probabilmente morto, ma ha comunque un carattere un po’... fumantino, diciamo così. Ed è molto protettiva.»


    «Fantastico.»


    «Su un piano prettamente entomologico sì, lo è, ma capisco che per una sua vittima il discorso può essere un poco diverso, soprattutto a caldo.»


    Di nuovo lo sbuffo sarcastico malriuscito. «E quindi cosa farò, passerò dall’ospedale alla galera, per avere schiacciato una pseudolibellula, pseudovespa o quello che è?»


    «No, ne abbiamo discusso con le forze dell’ordine e si sono dimostrate comprensive. Ritengono che tu sia già stato punito a sufficienza dai parenti della vittima e non ci sia bisogno di aggravanti della pena. A meno che tu non voglia ripetere il tuo gesto, sia chiaro, nel qual caso ci saranno aggravanti molto spiacevoli. E poi comunque la fondazione non ha sporto denuncia contro di te.»


    Questo impiegò un certo tempo a depositarsi nella coscienza di Bogdan, o in qualunque altro posto certe notizie si vanno a depositare. «Denuncia.»


    «Denuncia, sì. La legge svarghiana sugli insetti è alquanto complicata, per non dire bizantina, e di difficile comprensione, ma un legale dell’ambasciata mi ha aiutato a decifrarne le parti peggiori e pare che il proprietario del terreno su cui è avvenuto l’omicidio, o entomicidio, insetticidio, come lo preferisci chiamare, abbia diritto a denunciare l’assassino, soprattutto se la vittima appartiene a una specie di insetti per cui è stata preparata una struttura abitativa su quel terreno.»


    «Mi stai prendendo in giro?»


    «No, sto solo cercando di spiegarti cosa preveda la legge svarghiana a questo proposito, ma non mi chiedere perché funzioni così o chi abbia fatto la legge: non lo so. Se proprio sei interessato, però, ti posso mettere in contatto con un legale dell’ambasciata e potrai discuterne con lui.»


    «Grazie, ma non me ne può fregare di meno.»


    «Comprensibile. Ti consiglio comunque di non toccare altri insetti finché resti su Svarga: eviterai di farti nuovamente del male e soprattutto ti risparmierai possibili e spiacevoli beghe legali. È un fatto che i visitatori scoprono molto presto e di solito non dimenticano.»


    «Oh, non li toccherò di sicuro. Non ho nemmeno intenzione di restare su Svarga, se è per questo.»


    «Ah, hai deciso cosa fare da grande? Bene.»


    «Voglio andarmene da questo pianeta di merda.»


    «E tornare sulla Terra, al caro, vecchio Ufficio, per lavorare assieme a Vihersalo, giusto?»


    «Lavorare assieme a Vihersalo preferirei evitarlo, se possibile, ma all’Ufficio ci dovrò tornare per forza, no? Ho accettato apposta di non pubblicare la mia scoperta, per far contento Leonardi.»


    «E ottenere l’accesso a Madre, nonché i mezzi per studiare direttamente i nuclei dei giganti gassosi, non dimentichiamo. Beh, per questo dovrai attendere ancora un poco, come abbiamo già discusso in precedenza. Ora come ora, anche il dottor Leonardi è in ospedale, esattamente come te, anche se le sue condizioni sono più gravi e anche la sua stanza è ben diversa da questa.» E allargò un braccio a includere l’ambiente piuttosto scialbo e malinconico che li accoglieva.


    «Posso immaginare. Grave quanto?»


    «Questa è una informazione riservata, spiacente. Diciamo comunque che ne avrà per un pezzo e non è previsto che possa riprendere il proprio posto a breve termine. Non di persona, almeno.»


    «Perché ci sono alternative al tornarci di persona?»


    «Ci sono alternative, sì.»


    «Ed è una notizia riservata, giusto?»


    «Per certi versi. Comunque non è questo il punto. Formalmente, il Direttore Gemelos potrebbe darti tutte le autorizzazioni che ti servono e concedere anche l’uso di tutti gli strumenti che ti servono, se così dovesse decidere. Di fatto, però, sappiamo entrambi come stiano le cose: senza Leonardi, tutto è fermo. Anche se... Anche se.»


    «Anche se cosa? Altra informazione riservata?»


    «No, ma lavori in corso. A ogni modo, se sei deciso a tornare sulla Terra subito dopo le dimissioni dall’ospedale, mi attiverò per prepararti il viaggio. E informare chi di dovere,» aggiunse sorridendo.


    «Tornerai indietro anche tu?»


    «No, io ho ancora lavoro qui. Magari verrà la tua amica, ma la decisione è sua e, francamente, non mi interessa quale sarà, né in un caso né nell’altro.»


    Bogdan annuì. Ovvio. Hideki Einarsson, famigerato funzionario di ambasciata, era stato spedito dal ministro Hass, faceva rapporto al ministro Hass e si interessava solo a quello che interessava sempre il suddetto ministro Hass. Anna Lindtner non era tra queste cose. «A me basta farla finita con questo pianeta, che non mi ha portato nulla di buono, e poter proseguire le mie ricerche.»


    «Le proseguirai, questo è quasi certo. Incerti sono i tempi, semmai, specie col tuo amico professor Chang che ha cominciato la sua campagna per i mondi coloniali, ma in fondo potrebbe tornare tutto a tuo favore. Immagino che il dottor Leonardi vorrà sapere il più possibile su questi giganti gassosi, prima che mezza galassia venga a metterci il naso.»


    «Staremo a vedere.»


    «Allora buona visione.» Hideki si alzò. «Avvisami quando saprai il giorno in cui ti dimetteranno e io ti prenoterò il viaggio di ritorno. Dopodiché te la sbrigherai tu all’Ufficio. Salvo imprevisti, nel giro di un mese la situazione dovrebbe cominciare a normalizzarsi, laggiù, e sarà più facile parlare dei tuoi progetti per il futuro prossimo. E se poi non dovesse normalizzarsi... Ci penseranno altri, il problema non sarà comunque nostro, giusto?»


    Bogdan non era proprio d’accordo, ma non rispose. Lasciò che il visitatore se ne andasse, poi tornò a contemplare il vuoto della parete di fronte. Muzafar Chang, il suo caro tutore, aveva almeno avuto il buon gusto e il buonsenso di non passarlo a trovare, ma gli aveva spedito un messaggio giusto il giorno prima. Condoglianze, pronta guarigione, palle varie. Lo aveva spedito dalla stazione di Yi-Wu, in cima all’ascensore spaziale, almeno secondo i metadati nel messaggio. Glielo aveva spedito mentre si preparava a partire per Rudra, dove avrebbe tenuto le prime conferenze sulla sua scoperta rivoluzionaria. La sua scoperta: sua di Bogdan, non di Muzafar.


    Era anche stato l’unico a farsi sentire, dalla fondazione, e subito la cosa gli era sembrata strana. Ok, non aveva familiarizzato molto con gli altri ricercatori e ok, probabilmente qualcuno doveva anche sentirsi un poco in imbarazzo per il furto (o almeno così si augurava Bogdan), ma nessuno? Proprio nessuno? Neppure uno straccio di messaggio, una visita di pura cortesia, il tirapiedi di un qualche professore spedito in missione giusto per levarselo dalle palle per cinque minuti?


    Proprio nessuno. Bogdan Stratos era in ospedale da almeno tre giorni, per quanto potesse ricordare, e in quei tre giorni aveva ricevuto soltanto una visita di persona: Hideki Einarsson, che era appena uscito. Anna gli aveva spedito due messaggi, vero, ma ancora non si era vista. In altre circostanze lo avrebbe trovato fastidioso, quasi offensivo. In quelle particolari circostanze, invece, gli confermava solo che non c’era più posto per lui sul pianeta. Pensiero un poco drastico e forse eccessivo, sì, ma più che motivato secondo il suo modesto parere.


    Entrando nella fondazione Chen-Cohimbra, mesi fa, aveva pensato di essere arrivato in paradiso. Un paradiso non molto bello e dalle vivande discutibili, d’accordo, ma un paradiso della ricerca, per lui. Si era sbagliato. Vero, aveva fatto progressi, scoprendo nuovi particolari che all’Ufficio non gli sarebbe stato possibile scoprire, e aveva riprodotto le strutture organiche con un modello che era il più preciso possibile, basandosi solo su una osservazione dall’esterno. Da un certo punto di vista, lo doveva accettare come un passo avanti, un miglioramento, un qualcosa di positivo.


    E Muzafar gli aveva fregato tutto. Col benestare del professor Hu Chen, nella migliore delle ipotesi; la sua complicità diretta nella peggiore. Alla faccia della delusione.


    Era sempre perso in vaghi pensieri deprimenti e propositi di vendetta ancora più fumosi, quando il sonno farmacologico ebbe la meglio e lo portò con sé nel magico mondo dei sogni chimici che sono colonna sonora di ogni soggiorno in ospedale, soprattutto se ti hanno ricoverato col corpo imbottito di tossine aliene. Nella parentesi onirica vide scene, persone e cose troppo confuse per poter tentare di ricondurle a elementi reali, ma in fondo non aveva importanza: erano rigurgiti del cervello, né più né meno, e avevano lo stesso valore di un peto sonoro o un rutto potente, anche se essere immagini tendeva a ricoprirle di una patina più seria e poetica rispetto a emissioni gassose intestinali, almeno agli occhi di chi è incline a volerla cercare. Fosse come fosse, Bogdan si svegliò verso sera e nella sua stanza trovò due persone. Probabilmente reali.


    «Ben svegliato,» disse una delle due persone, con una voce che gli ricordava quella di Anna. Poteva anche essere Anna? Difficile capirlo, quando sei ancora mezzo intontito e mezzo addormentato, e i tuoi occhi sono coperti da due strati di nebbia. Bogdan bofonchiò qualcosa in risposta.


    «Credo che non sia ancora molto sveglio,» disse la seconda persona, che invece sembrava essere un uomo, o almeno una variante sul tema. «Forse è meglio passare dopo.»


    «Se passiamo dopo, l’orario delle visite sarà finito. Vediamo se si sveglia davvero, prima; se non si sveglia, torneremo domani, magari, oppure gli lasceremo un messaggio.»


    Frammenti di coscienza sgomitavano dentro al cranio di Bogdan per attirare la sua attenzione. Non ne attirarono molta, troppo forte l’effetto degli antibiotici, ma ne attirarono a sufficienza per dare un calcio alla porzione di cervello deputata al riconoscimento di sagome sonore e visive: la persona di apparente sesso femminile era Anna Lindtner, sì, mentre quella maschile... Chi era? Il suo amico, il tizio che si chiamava in un modo o in un altro? Probabile. Possibile. Qualcosa.


    «Bere,» disse, in un linguaggio vagamente più comprensibile rispetto al suo primo tentativo. Aveva la lingua che non era proprio secca, ma sembrava foderata con qualcosa di sgradevole. La lettiera di un gatto, forse, o i calzini di spugna di un atleta dopo la gara. Qualunque cosa gli iniettassero con le flebo, prima lo faceva addormentare e poi lo svegliava in condizioni fisiche da catorcio arrugginito. Una terapia fantastica, davvero: da raccomandare al proprio peggiore nemico.


    No, al peggiore nemico no, decise poco dopo. Non era abbastanza sgradevole e invasiva. Per il suo peggiore nemico ci voleva qualcosa che includesse l’aggettivo “gastrico” e se possibile “rettale”. In quel caso sarebbe stata molto più appropriata. Però era sgradevole, poco ma sicuro. Fastidiosa. Era anche un poco preoccupante, tutto sommato, perché...


    Un bicchiere apparve, pieno di acqua. «Non so se è quello che volevi bere, ma è quello che c’era,» gli disse Anna. «Soddisfatto o rimborsato?»


    Bogdan bevve, sollevandosi un poco. La gola continuava a fargli un male schifoso, probabilmente per tutte le punture che aveva nel collo, ma il sapore esiziale stava sparendo. Spariva sempre, dopo averci bevuto sopra, il che era tutto sommato un bene. Passare una intera giornata con quello schifo in bocca sarebbe stato...


    «Sei sveglio, allora? O preferisci che passiamo domani?»


    Bogdan si prese un altro breve intervallo per rimescolare i proprio neuroni e schierarli in ordine di battaglia, o almeno per riorganizzare le idee e prepararsi psicologicamente a sopportare visitatori. Ci stava perdendo la mano. Dopo avere trascorso un numero non ben precisato di giorni da solo, salvo un medico e qualche infermiera di passaggio, era come se avesse perso l’abitudine a dialogare. No, togliamo pure il “come se”: aveva perso l’abitudine e i farmaci non aiutavano.


    «Tu comincia pure a parlare, se vuoi,» disse. «Io poi ti raggiungo quando riesco.»


    «Non ti chiedo come stai, perché posso immaginare la tua risposta,» cominciò Anna. «A seconda di quanto sei lucido, mi diresti “male”, oppure “coricato”, giusto?»


    «Qualcosa del genere, probabile.»


    «Ti dirò allora che sei stato decisamente stupido ad attaccare briga con uno sciame di insetti. Cosa ti è saltato in testa? Non è un gesto che mi sarei aspettata, da te.»


    «Essere coperto di punture non è un gesto che io mi sarei aspettato da una specie di libellula.»


    «Non sulla Terra, d’accordo, ma qui non siamo sulla Terra, nel caso non te ne fossi accorto, oppure te lo fossi dimenticato. Quelle che si vedono nel giardino della fondazione sono una specie velenosa e dal temperamento non facile. Non aggressive, se lasciate stare, ma terribilmente difensive e non amano che un membro del loro gruppo sia assassinato. Mi pareva di averti detto di starci attento.»


    «Probabilmente non ti stavo ascoltando.»


    «Sicuramente non mi stavi ascoltando. Hai la brutta tendenza a non ascoltare mai le persone, se non parlano di te o di qualcosa che ti riguarda direttamente.»


    «Comunque la fondazione ha deciso di non sporgere denuncia, il che è un problema in meno per te, non trovi?» intervenne la seconda persona, che aveva assunto la forma di Fung Mei anche agli occhi diversamente lucidi di Bogdan. «Il professor Hu Chen ha giudicato che tu fossi in uno stato mentale non facile, dopo gli ultimi giorni, e in ogni caso eri già stato punito a sufficienza dalle punture.»


    «Che generoso. Penso che gli regalerò un rotolo di carta igienica, per ringraziarlo.»


    Fung Mei lo guardò perplesso, poi si girò verso Anna, che alzò le spalle. «È fatto così, non badarci. Ha un senso dell’umorismo tutto suo. Per fortuna. Saremmo costretti ad abbattere molti esemplari di homo sapiens, se fosse contagioso.»


    «Beh, ma assassinare un insetto è un reato piuttosto grave,» disse Fung. «Poi ci sono molte possibili attenuanti e aggravanti, per cui ogni processo diventa sempre una confusione terribile ed è meglio evitarne, se si può. Mi pare che il gesto del professor Chen sia stato molto magnanimo.»


    «Forse è meglio parlare di altro,» disse Anna, notando il curioso modo in cui la faccia di Bogdan si spostava da un pallido-confusione verso un rosso-rabbia. «Ti hanno detto per quanto ne avrai? Non sono arrivate notizie, alla fondazione, e siamo un po’ preoccupati, perché le pseudolibellule hanno un veleno che può causare spiacevoli effetti collaterali nel sistema nervoso.»


    «Fantastico. Hai altre buone notizie da darmi? Comunque no, per adesso sembra che mi abbia solo tolto la voce, ammesso che tu possa dire “solo”. Parlare sopra il sussurro è una fatica.»


    «Non lo definirei proprio sussurro, a dire il vero: potresti doppiare un gessetto sulla lavagna, più che altro. Comunque nessuna data per le dimissioni?»


    «Ancora no. A ogni modo, quando mi dimetteranno tornerò a casa. A casa sulla Terra, dico. Ne ho già avuto più che abbastanza di questo pianeta, grazie tante.»


    «Tornerai a lavorare con Vihersalo? Mi sorprende.»


    «Provvisoriamente, in attesa che mi mandino a esaminare direttamente il nucleo dei giganti. A fare da compagnia a quella manica di beoti con pettinature da deficienti non ci resto, stai tranquilla.»


    «Spera che non ti ci mandino di persona a esaminare direttamente il nucleo dei giganti gassosi, per liberarsi di un rompiscatole come te.»


    «Spiritosa. Comunque all’Ufficio ci tornerò solo temporaneamente.»


    «Potresti restarci più di quanto pensi. Lo sai che per adesso il dottor Leonardi ha problemi di salute e non si può occupare dell’Ufficio, vero? Ogni progetto esterno che riguarda il sistema di Madre è e resterà in sospeso per tutto il prossimo mese, come minimo.»


    «Ma alla fine si ripartirà e stavolta sarò io a pubblicare i risultati della mia ricerca.»


    Anna guardò Fung Mei, che fissava la parete, palesemente a disagio. Avevano discusso del furto che Muzafar Chang aveva compiuto ed erano arrivati alla conclusione di evitare l’argomento, in futuro. Fung faticava a credere che Muzafar, persona rispettata e rispettabile, avesse rubato e pubblicato un lavoro altrui, spacciandolo per proprio, e Anna non riteneva che valesse la pena di arrivare al litigio per Bogdan, che in fondo non era poi così simpatico. Inoltre, come si sarebbe conclusa la storia non era affare suo: aveva svolto il lavoro che le avevano assegnato e al resto pensassero pure Leonardi, Vihersalo o chi per loro, fosse anche il soprammobile Gemelos. Sospirò.


    «Buona fortuna per la tua ricerca, allora. Ti consiglio però di non sfogare le eventuali frustrazioni su altri insetti, né qui né su Madre, quando ci arriverai. Come dovresti aver capito da solo, è pericoloso per la tu salute.»


    «Non ho sfogato le mie frustrazioni sugli insetti.»


    «In questo caso, come mai avresti schiacciato una pseudolibellula?» chiese Fung Mei. «È un punto su cui c’è discreto interesse, soprattutto da parte di chi ne studia il comportamento e l’interazione con gli umani. Sappiamo che ne hai schiacciata una e da questo è partita l’aggressione, ma anche il tuo atteggiamento al momento dell’assassinio potrebbe avere la sua rilevanza, per capire meglio la loro psicologia. Potrebbero essere state innervosite dalle tue secrezioni ormonali, non so.»


    Bogdan lo osservò come se fosse una curiosa specie di zecca appena scoperta tra le dita di un piede. «Come ho già spiegato al medico, ho schiacciato un insetto che continuava a ronzarmi attorno alla testa. Tutto qui. Potrei essere stato un poco più aggressivo del normale, dato il periodo di stress che stavo e sto tuttora attraversando, ma questo non fa di me un pluriomicida, nonché sterminatore di poveri, piccoli insetti indifesi. Soprattutto perché non sono né piccoli, né indifesi.»


    «Ma è stato teorizzato che possono percepire la natura dell’aggressività di un assalitori, fiutando o “assaggiando” in altri modi gli ormoni secreti dal suo corpo. Una testimonianza chiara e precisa in merito potrebbe essere molto preziosa, da parte tua, per ampliare la nostra conoscenza degli abitanti originari del pianeta. La comunità scientifica di Svarga te ne sarebbe grata.»


    Anna Lindtner trattenne il fiato e si preparò al peggio. Poi continuo a prepararsi al peggio, ma senza trattenere il fiato, perché la reazione di Bogdan si stava facendo attendere parecchio.


    «Penso che la comunità scientifica di Svarga abbia già ottenuto molto più di quanto meritasse da me e non vedo perché dovrei contribuire ancora. Sarebbe magari il caso di restituire il maltolto, prima di chiedermi altro. Non trovi? Comunque, tempo che mi dimettano e non mi avrete più tra i piedi: contenti? Dovrete succhiare da qualche altro straniero, cari i miei scienziati svarghiani.»


    «Penso che la tua posizione sia piuttosto ingiusta, non credi?» disse Anna. «Accusare tutti, solo per le colpe di un singolo. Voglio dire, capisco la tua frustrazione, ma resta comunque un atteggiamento non corretto. E poi vedrai che provvederà il dottor Leonardi a farsi sentire, non appena il suo stato di salute lo consentirà: chi ha fatto un torto a un membro dell’Ufficio ne pagherà le conseguenze.»


    Bogdan scelse di non rispondere. Non era una buona idea litigare, non col mal di testa che gli stava salendo. Non aveva neppure senso, mal di testa o meno. Tempo una manciata di giorni, magari un paio di settimane, e Svarga sarebbe stato un pessimo ricordo dietro di lui. Perché sprecare tempo ed energie a discuterne, soprattutto se con gente che non voleva né ascoltare né capire?


    Non lo sprecò. «Va bene, non importa, sia come sia. Il mio lavoro qui è finito e non ha senso restare ancora, non quando posso tornare all’Ufficio e magari convincere qualcuno a lasciarmi continuare i miei studi in un altro posto e con altri mezzi. Ne ho già parlato anche con Einarsson e pure lui è d’accordo. Comunque, questo riguarda solo me: tu fai pure come preferisci.»


    «Certo che farò pure come preferisco, senza bisogno che me lo conceda tu,» rispose Anna Lindtner, nel modo meno sgarbato che le riuscì. «Non sono venuta qui a farti da dama di compagnia, ma per portare avanti una mia ricerca e la continuerò anche se tu tornerai sulla Terra.»


    Bogdan sospirò. Con certa gente non si poteva proprio parlare: prendevano tutto quello che dicevi come se fosse una questione personale e neppure si degnavano di ascoltarti e capire ogni sottinteso in ciò che dicevi. Ah, come era ingiusta la vita con lui!


    «Va bene, come vuoi. Adesso però preferirei riposare. Non so cosa ci sia nelle flebo che mi fanno, ma deve essere qualcosa che ti toglie la voglia di vivere, assieme alle tossine o quello che sono.»


    «Sì, non hai una bella faccia: sembri qualcosa che è affogato nella tazza del gabinetto. Andiamo, e lasciamo riposare il catorcio,» disse, girandosi verso Fung Mei. Andarono.


    Bogdan li seguì con lo sguardo fino a che non ebbero abbandonato la stanza, ossia per una manciata di secondi al massimo, quindi si rilassò nel letto. Per quanto il suo corpo gli rendesse possibile una qualsiasi forma di rilassamento, sia a letto sia altrove. Aveva preferito non informarsi sul numero di punture ricevute, ma i suoi muscoli si trovavano in quel fantastico stato di forma che raggiungi solo dopo essere stato utilizzato a lungo e con soddisfazione (altrui) come puntaspilli. O così sembrava a lui, ogni volta che tentava un movimento, anche solo per cambiare di poco la posizione a letto.


    Sì, toccare uno di quei maledettissimi insetti era stata una pessima idea. Venire su Svarga era stata una pessima idea in generale, anche se all’inizio era sembrata fantastica. Ma tutte le pessime idee ti sembrano fantastiche all’inizio, no? È parte del loro status di pessime idee. Poi l’inizio passa e pian piano cominci ad accorgerti che fantastiche non erano. Se sei fortunato. Se non lo sei, è la realtà che ti sbatte nei denti tutta la stupidità della tua idea, molto prima che tu sia preparato spiritualmente per assorbirla. E i risultati... beh, non c’è bisogno di specificarli.


    Sulla Terra, sì. A casa sulla Terra, dove almeno gli insetti li conosceva, sapeva a quali fosse meglio non avvicinarsi e quali invece potessero essere schiacciati senza pietà, come forma di antistress nei momenti in cui avresti voglia di schiacciare invece qualcosa di più grande e antropomorfo. Tipo un professore, giusto per fare un esempio a caso.


    Lo dimisero una settimana più tardi e la sua prima tappa, all’uscita dell’ospedale, fu l’ambasciata terrestre, dove si recò su gambe ancora un poco acquee, ma in via di miglioramento. Prendere un mezzo di trasporto pubblico sarebbe stato molto più semplice, nonché meno faticoso, ma la giornata era bella e aveva voglia di muoversi un poco, dopo tutto il tempo sprecato a letto. La voglia di fare movimento gli passò quasi subito, più o meno assieme al primo insetto incrociato per strada: non volavano, vero, e non sembravano avere pungiglioni o altro, ma erano pur sempre insetti e Bogdan si era accorto di avere sviluppato un non sorprendente scarso amore per quelle forme di vita. Sì, la permanenza su Svarga era qualcosa da interrompere al più presto.


    Hideki Einarsson lo accolse con qualche frase di circostanza, convenevoli da conoscenti che non sono proprio amici e probabilmente mai lo saranno, ma che le correnti del mondo hanno portato a dover collaborare per un certo periodo e così si arrabattano alla meglio. Come va, come non va, per la Terra c’è posto su un volo che parte tra nove giorni. Va bene? Benissimo, anche se Bogdan non si sarebbe lamentato di partire prima. Non aveva proprio fretta di tornare sulla Terra nello specifico, ma aveva fretta di lasciare quel posto in generale.


    «Sicuro di aver finito il lavoro qui?» chiese Hideki, prima di confermare la prenotazione.


    «Sicuro che il lavoro ha finito me. E poi non ho più niente da fare qui, come ho già detto.»


    Sorrisi, pacca su una spalla, tanti saluti. La prossima tappa sarebbe stata sulla collina fuori città, alla sede della fondazione Chen-Cohimbra, dove era alloggiato, ma Bogdan aveva tanta voglia di essere là quanta ne aveva di sottoporsi a una lavanda gastrica. Pure, da qualche parte doveva trascorrere gli ultimi nove giorni sul pianeta, otto contando anche il tempo per raggiungere Yi-Wu e l’ascensore, e poi doveva recuperare i propri effetti personali, chiudere le ultime pratiche, palle varie. Svarga era un mondo orribilmente formale e c’erano pratiche per ogni cosa, sia all’arrivo che alla partenza. Era strano che non certificassero anche le tue tappe al gabinetto.


    Scoprì poi che alle scartoffie non avrebbe dovuto pensare, perché se n’era già occupato Fung Mei al posto suo, su indicazione di Anna Lindtner. «Spero di non aver fatto qualcosa di sbagliato, ma Anna ha detto che non avresti cambiato idea e in ospedale sembrava che tu avessi parecchia fretta...»


    Bogdan alzò le spalle. Un lavoro in meno per lui. «Tutto pronto, dunque? Non ho altra robaccia da compilare o firmare? Perché la nave partirà tra nove giorni e preferirei non perderla, grazie.»


    «Tutto a posto, tutto sistemato. Almeno qui, ecco, poi non so, se hai bisogno di qualcosa per il tuo viaggio, magari non riesci a portare tutto, posso anche accompagnarti, sai.»


    «Nessun problema, ci riuscirò. Anzi, penso che partirò in anticipo, così magari guarderò un poco Yi-Wu, mentre aspetto il mio turno per salire. Tanto per vedere altre parti del pianeta, sai.» E per non averti fra le palle, non aggiunse Bogdan. Vero, quel Fung Mei gli aveva fatto un favore e sembrava non essere poi una persona così insignificante come gli era sembrato all’inizio, ma appiccicoso lo era e non voleva dame di compagnia in viaggio, grazie tante. E poi, a dirla tutta, i planetologi della fondazione Chen-Cohimbra gli dovevano molto più di qualche stupida pratica burocratica smaltita al suo posto in anticipo.


    Così Bogdan Stratos spese solo due giorni a Guan Yu, poi raggiunse la città equatoriale di Yi-Wu, dove un caldo orrendo lo accolse, e in quel clima malsano visse il proprio ultimo, breve periodo su Svarga. Un pianeta che non avrebbe rivisto volentieri e che non avrebbe rivisto proprio, se gli era consentito di esprimere una opinione a riguardo. La sola cosa che voleva, adesso, era di raggiungere la terra, per una breve sosta ai box, e ripartire al più presto per Madre, col benestare dell’Ufficio e i mezzi necessari a una esplorazione approfondita dei nuclei dei due giganti gassosi. O anche solo di uno: si sarebbe accontentato, almeno per il momento.


    Il punto era riprendersi la sua scoperta. Muzafar aveva vinto il primo round, per adesso, e lo aveva vinto con mezzi che definire viscidi e ributtanti sarebbe stato un eufemismo, ma il prossimo round sarebbe stato suo. Basta studi da lontano: avrebbe esaminato direttamente i nuclei, per accertare una volta per tutte se ci fossero strutture organiche (cosa di cui era certo) e come fossero fatte (cosa su cui aveva qualche dubbio in più). E se poi avesse anche scoperto come si fossero formate...


    Con questa speranza Bogdan Stratos ripartì da solo, verso la Terra e la sede dell’Ufficio. Dove le cose non sarebbero andate proprio come desiderava lui, ma questa è un’altra storia.

  


  Capitolo 56


  
    In una stanza singola e ben protetta di una clinica privata poco fuori città, in un’area tranquilla della regione Nordamericana, il dottor Leonardi dormiva un sonno farmacologico e senza sogni, almeno per quanto si poteva ipotizzare basandosi sulla sua espressione. L’ultima volta che si era concesso il lusso di un periodo prolungato a letto era stato sempre in un ospedale, ma alcuni anni prima, quando a collassare e richiedere interventi urgenti di riparazione era stata una porzione differente del suo organismo. L’ultima volta che si era voluto concedere un periodo di permanenza a letto superiore al minimo indispensabile, invece, era forse stata raffigurata nelle pitture rupestri di qualche uomo di Cro-Magnon, come dicevano alcuni dei suoi dipendenti più spiritosi, ma solo dopo essersi assicurati che il dottore non fosse in condizioni fisiche o tecnologiche per poterli sentire.


    Fosse come fosse, adesso Leonardi era ricoverato, fresco di operazione e fuori dai giochi almeno a breve termine, con una opzione per rimanerlo anche a lungo termine, nel caso che. Cosa ci potesse essere dopo il “che” era solitamente lasciato nel vago, magari accompagnandolo con una generosa manciata di puntini di sospensione e pause significative nel discorso, ma era più o meno nella mente di tutti e nei sogni di alcuni. In fondo era vecchio, Leonardi. Quasi centodieci anni. Era rattoppato fino ai limiti del buonsenso, oltre che del buongusto. Gli avevano appena sostituito quattro metri di intestino, questa volta. Cosa gli restava ancora di originale? Il cervello? La bastardaggine? Se mai gli fosse dovuto succedere qualcosa (badando bene a non specificare il cosa, ma lasciandolo intuire con un gioco di trasparenze da concorso di miss maglietta bagnata), sarebbe stata una gran tragedia, certo, un grave danno per il pianeta, un questo e quello, ma sarebbe stata anche ora, che diamine!


    Pure, non succedeva. Leonardi si era avvinghiato alla vita con tutta la pervicace ostinazione di una cozza e niente pareva poterlo staccare dal suo scoglio preferito, nel palazzo dell’Ufficio. O se anche lo potevi staccare, era solo in via del tutto temporanea e su un piano puramente fisico: l’essenza di Leonardi, qualunque potesse essere, non avrebbe mollato mai la poltrona reale e alcuni accettavano già scommesse sulle probabilità che il suo spettro avrebbe infestato il palazzo, se mai il vecchiaccio malefico fosse morto davvero. Ipotesi che nessuno aveva mai preso sul serio, almeno negli ultimi trent’anni, anche se la natura sembrava voler ricordare di continuo che nessun umano era eterno e di certo non lo era chi aveva ormai passato il secolo di vita. Ma Leonardi resisteva.


    Come si fosse giunti all’ultimo ricovero era un esempio dell’approccio del dottore al problema della fragilità dell’esistenza e della impermanenza di tutte le cose, un approccio che si poteva riassumere in un motto: “tutto questo non esiste”. Per mesi aveva sofferto di dolori addominali, prima leggeri, poi sempre più acuti, ma Leonardi li aveva ignorati con tutta l’ostinazione di un blocco di marmo in caduta libera e in parte la stessa intelligenza. Li aveva soffocati con antidolorifici, azzittiti con altri medicinali, si era girato dalla parte opposta quando non volevano tacere, aveva continuato a essere in ufficio ogni giorno alla stessa ora, ossia poco dopo l’alba, e in generale si era comportato come se i mali del suo corpo non fossero un problema suo. Il che, da un certo punto di vista, poteva almeno in parte essere vero, dato che nel suo corpo le parti soggette a dolore fisico diminuivano sempre più col passare del tempo e la frequenza dei rattoppi. Ciò che ancora rimaneva composto da carne, e da carne umana e naturale, manteneva però tutte le necessità e i difetti propri degli organismi biologici, inclusa una fastidiosa tendenza a danneggiarsi e ammalarsi. Leonardi si era rifiutato di accettarlo.


    Non c’era tempo per essere malato. Grandi cose si preparavano. Pessime cose. Svarga aveva ripreso a fare il furbo. I mondi coloniali stavano di nuovo cambiando atteggiamento verso la Terra. C’era ostilità nell’aria, ma soprattutto nelle immense distese prive di aria che costituivano il nulla dello spazio nell’immaginario comune. C’era questo e c’era quello. E lui, Leonardi, era l’unico uomo che potesse affrontare tutti i problemi e superarli, testa alta e prora che dominava le onde più impervie. Nessuno avrebbe mai potuto prendere il suo posto, o così amava pensare. Così doveva pensare, forse, per giustificare al cospetto di se stesso tutto ciò che faceva. Dettagli. Ma era in ufficio e lavorava al casino che aveva combinato quel cucciolo di planetologo, che credeva di avere scoperto strutture organiche al centro di due giganti gassosi nel sistema solare di Madre.


    Strutture organiche! Quel ragazzino non aveva la minima idea di cosa avesse trovato ed era meglio che continuasse a non averla. Meglio per lui e per altri. Non era del tutto stupido, però: Leonardi aveva appena ricevuto un messaggio da Svarga, un comunicato in cui quel bambinotto annunciava di accettare la richiesta dell’Ufficio e dichiarava che non avrebbe pubblicato la sua scoperta. Buon per lui. La gioventù era un male, ma forse era un male da cui si poteva guarire, con impegno e un poco di buona volontà. Quel planetologo alludeva anche a un possibile scambio, una trattativa, io ti nascondo la scoperta come vuoi e in cambio tu mi permetti di continuare le ricerche sul campo, ed era giusto, era legittimo: essere ambiziosi e cercare di arraffare il più possibile erano approcci alla vita che Leonardi non avrebbe mai biasimato. Dimostravano una certa dose di spina dorsale, pur se accompagnata a una grande dose di incoscienza. Ma c’era materiale grezzo su cui lavorare e chissà, magari anche qualcosa di utile da ricavarne.


    Aveva avuto solo il tempo per cominciare la risposta, quando la fitta di dolore addominale lo aveva spedito in tribuna, ad assistere alla vita da una prospettiva privilegiata, certo, ma anche fuori campo. Il male era la sola cosa che avrebbe ricordato, in seguito: il crampo, lo spasmo, come se qualcuno lo avesse infilzato con un martello pneumatico rovente, nonché in funzione. Poi, il nulla.


    Lo aveva trovato il direttore George Gemelos, entrando come ogni mattina per ricevere da Leonardi il copione da recitare per quel giorno. Lo aveva trovato collassato sulla scrivania, privo di sensi, per lo meno, ma forse anche. Forse anche. Neppure nel segreto della propria mente Gemelos avrebbe osato un passo in più, per avvicinare il pensiero che. Ma no, troppo pericoloso, troppo bello. Erano arrivati i soccorsi, poi il ricovero nella clinica privata dell’Ufficio, l’operazione, la sostituzione di una bella fetta di intestino, o un bel rotolo di intestino, se l’immagine risulta più gradita, e adesso il nostro dottor Leonardi dormiva, imbottito di farmaci e lontano da tutto. Vivo, ma incosciente. Con quel behemot di lavoro che si accumulava, in attesa della sola e unica persona nella galassia che lo sapesse svolgere come si doveva.


    La porta si aprì in silenzio ed entrò il ministro Andrea Hass, passo leggero e piedi racchiusi nelle calzature bianche e ridicole da personale ospedaliero. Ridicole dal suo punto di vista, almeno: gli ricordavano sempre le ciabatte che sua nonna amava indossare in casa, soprattutto negli ultimi anni di vita, ed era convinto che non sarebbe mai riuscito ad associarle ad alcuna attività lavorativa, se non a letti da rifare e bagni da pulire. Attività lavorative che riguardavano ben poco un ministro, ex militare e comandante di nave. Ma le regole erano regole e lui le osservava sempre, quando poteva. Lo avevano educato così e il servizio militare aveva provveduto a martellare e rinforzare eventuali punti deboli nella sua educazione. Calzature speciali erano richieste e calzature speciali lui avrebbe indossato. Ma non era lì per pensare alle scarpe. Era lì per pensare alla vecchia ciabatta.


    La vecchia ciabatta dormiva, come si diceva. Magro, consumato e incartapecorito, nel bianco delle lenzuola da ospedale il suo volto sprigionava tutta la salute di Tutankhamon, dopo che archeologi tombaroli ne avevano disseppellito i resti. «Perché non crepa?» si chiese Hass, come sempre non si poteva trattenere dal pensare, quando vedeva Leonardi, soprattutto se era in un ospedale. Ma lui non crepava, fedele nei secoli all’antico motto sull’erba grama.


    Oltre a non crepare, non si sarebbe neppure svegliato ancora per qualche giorno. Il medico con cui aveva parlato appena prima di entrare nella stanza gli aveva spiegato che lo avrebbero mantenuto in stato di coma farmacologico per tutta la prima fase post-operatoria, così da risparmiagli almeno la parte peggiore e più dolorosa del percorso di guarigione. Proprio così lo aveva chiamato: percorso di guarigione. Hass avrebbe avuto parecchio da commentare in proposito, ma si era astenuto. Non ne valeva la pena e poi non gli importava granché. Avrebbe preferito un Leonardi pronto e reattivo, per chiudere in fretta la questione di Svarga e dell’eventuale causa alla fondazione, ma anche avere un Leonardi fuori combattimento e incapace di agire sarebbe tornato comodo. Molto comodo.


    Ripensando poi all’ultima discussione che avevano avuto, poco prima del collasso del vecchio, non sarebbe bastato tenerlo fuori combattimento per un poco: l’unica mossa sicura sarebbe stata quella di metterlo fuori combattimento in via definitiva e irreversibile. E forse non sarebbe stato ancora sufficiente, se era già passato dal pensiero all’azione. Sì, probabilmente era successo. Stupido anche solo pensarlo, ma se qualcuno poteva pensarlo, quel qualcuno ce l’aveva proprio davanti. Era anche la stessa persona che poteva farlo. Che lo avrebbe fatto, di corsa e senza esitazioni.


    Con un sospiro, Hass sedette accanto al letto, fissando il vecchione. Era esistita forse un’epoca in cui anche Leonardi era stato giovane e pieno di speranze, ma ormai nessuna persona ancora in vita la poteva ricordare. Ormai Leonardi era solo il vecchio dietro la scrivania, che ordina, che impone, che decide, che accoglie su di sé tutto l’odio di chiunque sia mai stato costretto a lavorare per lui, o più precisamente sotto di lui. Chissà che cosa aveva sognato, da bambino. E chissà se lo aveva mai ottenuto, in un qualche modo. Forse sì, forse no. Aveva però ottenuto molto, anche se forse non ciò che desiderava, e quel molto ancora non gli bastava. Perché aveva puntato più in alto, durante il loro ultimo colloquio, nell’ufficio con vista sulla città, dove Leonardi si annidava.


    Era stata una delle poche, pochissime occasioni in cui avevano parlato senza giri di parole di quello che era successo negli abissi di Madre, durante la seconda spedizione. Non che lo nascondessero, di solito. Il pensiero della esperienza che avevano condiviso aleggiava sempre davanti a loro, in ogni scelta che facevano, nel modo in cui si comportavano. Ma parlarne? Ricordare quelle ore? No, non era necessario, come non è necessario ricordare il naso che è sempre al centro del tuo campo visivo e da lì non si schioda, a meno che tu non usi le maniere forti. Ma quel giorno ne avevano parlato ed era stato proprio Leonardi a cominciare.


    Un Leonardi dal corpo ormai vicino al collasso.


    «Dovresti farti ricoverare,» aveva osservato Hass, quando il vecchio davanti a lui aveva inghiottito un altro antidolorifico, accompagnandolo con una smorfia che non parlava di buona salute e futuri luminosi. «Prima ti togli il pensiero e meglio è.» Prima ti togli dalle palle e meglio è, era quello che gli avrebbe voluto dire realmente, ma non poteva: diplomazia, pazienza, qualcosa del genere. Certe cose sono anche giuste da pensare, ma esprimerle a voce può causare gravi problemi.


    «Operarmi non è l’unica strada,» aveva risposto Leonardi, senza fissarlo negli occhi.


    «Non capisco a cosa ti riferisci,» aveva mentito Hass, che in realtà capiva benissimo, ma preferiva non farlo. C’erano brutte idee nelle ombre di quella comprensione, figure che aveva già visto e che non aveva fretta di rivedere, grazie. Anche perché le aveva di fronte tutti i giorni, da un certo punto di vista. Un punto di vista che era stata una pessima idea.


    «Madre. Il cuore di Madre.»


    Hass non aveva risposto.


    «Potrei tornarci, stavolta di persona,» aveva continuato Leonardi, una voce piatta e non proprio la sua, anche se da un altro punto di vista lo era, ovviamente. Di chi mai sarebbe dovuta essere la voce che gli usciva dalla bocca? Lui era burattinaio, non burattino. «Contattare il nostro ambasciatore, là sotto, e farmi guidare nelle gallerie. Come hai fatto tu, con tua moglie.»


    A quel punto Hass aveva risposto, anche se non proprio in modo amichevole, comprensivo o anche solo accomodante. «Sei pazzo se lo stai pensando. Ho fatto una cretinata e non c’è giorno che non me lo ricordi, quando torno a casa. Ma ero fuori di me. Se stai pensando di andarci deliberatamente, sapendo i risultati, allora...»


    Leonardi aveva alzato una mano, rugosa e secca, cigolante di tendini artificiali. «Penso sempre alle possibilità che ho davanti. A tutte le possibilità, buone o meno buone. Questa è una possibilità ed è giusto considerarla, anche se non sono ancora del tutto convinto che sia una buona possibilità.»


    «Se stai anche solo ipotizzando che possa essere una buona possibilità, allora sei pazzo.»


    «Ma non mi pare che tu abbia eliminato i risultati, no? O sbaglio?»


    Il ministro Andrea Hass era rimasto in silenzio, le mani strette sotto il bordo della scrivania, dove Leonardi non le poteva vedere. Doveva esercitare una notevole dose del proprio autocontrollo, per trattenere l’impulso di spegnere a colpi di nocche il sorriso da rettile che il vecchiaccio malefico gli rivolgeva. E forse ci sperava. Forse quella mummia marcia ci contava davvero.


    «Comunque penso che mi sottoporrò all’operazione,» disse infine Leonardi. «Le altre possibilità mi devono ancora convincere del tutto e ritengo che sia preferibile la strada sicura e collaudata, almeno per adesso. Gradirei prima risolvere questa storia dei giganti gassosi di Madre e assicurarmi che il ragazzino tenga il becco chiuso, prima di passare da un ospedale: non mi fido di come la potrebbero gestire Gemelos e Vihersalo, quei due inetti. Non mi fido soprattutto di te.»


    «Ne sono lusingato. D’altra parte, neppure io mi fido di te.»


    «Giusto. Ma Madre non si tocca e qui vincerò io. Puoi starne sicuro. Anche se tu hai cambiato idea, perché ti sei comportato da stupido, Madre non si tocca. E il programma andrà avanti.»


    Hass non aveva replicato allora e non avrebbe replicato adesso. Non ne aveva bisogno. Leonardi si era messo fuori gioco da solo, almeno temporaneamente, ma temporaneamente poteva essere tutto ciò che gli serviva. La questione dei giganti gassosi aveva trovato una propria soluzione, una che il vecchione non avrebbe certo apprezzato, ma una con cui avrebbe dovuto convivere, che gli piacesse o meno. Il segreto era fuori e presto tutti i modi coloniali avrebbero chiesto maggiori informazioni, avrebbero insistito per saperne di più, per analizzare e investigare l’anomalia di Madre. Come era giusto che fosse, dopotutto. Leonardi avrebbe cercato di insabbiare, coprire, deviare, ma sarebbe stato inutile, a quel punto. Ci era riuscito col campo magnetico di Madre, finora, ma non ci sarebbe riuscito coi giganti gassosi. Sì, operazione e ricovero erano arrivati proprio al momento giusto.


    Il che era ottimo, per lui. L’accesso diretto ai pozzi gli era precluso, adesso che il governatore Rossi ne aveva assegnato la giurisdizione al generale Petkovic, che apparteneva come lei al “partito” di Leonardi, togliendola a Staplewood, che era invece fedele a lui, il suo vecchio comandante. Cambio di guardia che era avvenuto dopo il suo ultimo viaggio su Madre, quello da cui era tornato con una figlia al posto di una moglie. Cambio che soprattutto era avvenuto dopo che Hass aveva cominciato a esprimere dubbi sulla bontà del progetto e aveva parlato a Leonardi della necessità di coinvolgere gli altri pianeti, finché la situazione era ancora sotto controllo.


    Perché la situazione era ancora sotto controllo, giusto?


    Hass non lo sapeva, ma lo sperava, anche se i giganti gassosi non erano una buona notizia. Ma forse non c’entravano nulla, forse erano storia vecchia, già in corso molto prima che i terrestri avessero raggiunto Madre. Qualcosa stantio da millenni, magari milioni di anni. Forse. O forse no.


    Guardò Leonardi, grigio e secco in un letto stretto e bianco. Era potente, potente come una tenia, o come un batterio che non riesci a debellare, un virus che muta in continuazione, attaccando sempre nuovi soggetti, sfidando ogni cura, ogni terapia. Ma era debole, adesso: debole e indifeso. Oh, certo, aveva guardie davanti alla porta, ne aveva altre sparse più o meno ovunque nell’edificio, perché era una clinica privata dell’Ufficio e solo membri dell’Ufficio o personale autorizzato potevano entrare.


    Ma adesso lui era lì, da solo col vecchio. Da solo con un corpo mezzo artificiale e mezzo avariato, immerso in un sonno di farmaci, incosciente, impotente, inerte. Ed era forte, Hass. Non forte come quando aveva trent’anni e serviva sulle navi militari, vero, ma più che a sufficienza per sistemare un ultracentenario ospedalizzato. Quanto sarebbe stato difficile fare un favore al mondo, all’umanità e forse alla galassia? Quanto sarebbe stato difficile liberarsi per sempre di Leonardi? Difficile quanto soffiarsi il naso, almeno se si parlava del corpo fisico che aveva davanti. Assicurarsi che rimanesse morto, però, era tutto un altro discorso.


    Conservava diverse copie della propria personalità, Leonardi, e le aggiornava regolarmente. Quasi ogni giorno, adesso che il suo corpo peggiorava sempre più in fretta, forse in caduta libera verso la dissoluzione finale. In teoria avrebbe potuto continuare a controllare l’Ufficio usando quelle copie, morto il corpo; in pratica ci sarebbe stato un lungo strascico legale, ma le probabilità che avrebbe vinto il vecchiaccio erano alte, molto alte. Senza contare poi l’eventualità che Leonardi avesse già cominciato a lavorare anche all’altro progetto per mantenersi in vita, quello che passava per Madre. Era un’idra della leggenda: tagliare una sola testa non sarebbe bastato. Bisognava troncarle tutte in un colpo solo. O qualcosa del genere: non ricordava bene le leggende.


    Hass si alzò e risistemò con cura la sedia. Schiacciare il vecchio era una tentazione, dolce, ma era anche un pensiero inutile. Dannoso, forse. Non era così che lo avrebbe fermato. In parte perché non sarebbe bastato, ma in parte anche perché lo voleva battere sul campo, non pugnalare in imboscate. Forse stava buttando via una opportunità più unica che rara, ma pazienza. Avrebbe vinto giocando pulito. Moderatamente pulito, almeno. Non così sporco da doversene vergognare allo specchio. Che poi non fosse sua abitudine passare molto tempo davanti allo specchio era un altro paio di maniche e non aveva alcuna rilevanza, giusto? Sul lungo termine, dico.


    Uscì, lasciando la camera come l’aveva trovata. Ricordò al personale della clinica di avvisarlo, se ci dovessero essere cambiamenti, poi recuperò la sua scorta e ripartì verso la sede del ministero. Una giornata di lavoro lo attendeva e Hass l’affrontò con lo spirito e l’entusiasmo di una medusa lasciata ad asciugarsi del centro della spiaggia. Tutto tranquillo sul fronte interno, tutto tranqullo sul fronte esterno, pianeti pacifici tra di loro anche se a volte un poco burrascosi dentro casa, specie i posti con molte teste calde e poche teste piene, come Varuna, ma la galassia sembrava in pace, nonché più che disposta a rimanerlo, almeno a breve termine.


    E a lungo termine? Molto dipendeva da come si sarebbe risolta la questione di Madre. E da cosa il caro dottor Leonardi avrebbe deciso di fare. Un pianeta chiave sarebbe stato sicuramente Agni, il mondo più vicino a Madre, il mondo che forse aveva già avuto contatti con Madre, in un passato sì lontano, forse non a sufficienza. Se l’idea che Hass si era fatto era giustificata, se il proseguimento degli studi sui giganti gassosi (e non solo) avrebbe dato i risultati che pensava lui, allora la pace non sarebbe durata a lungo. Meglio godersela finché si poteva, dunque.


    Peccato che a fine giornata dovesse sempre tornare a casa.


    Era stato un posto piacevole, un tempo: un piccolo appartamento in città, abbastanza vicino al posto di lavoro, in una zona dove erano molti i militari e i navigatori affiliati all’esercito. Colleghi, in gran parte, quasi tutti conoscenti con cui scambiare due parole quando li incrociavi per strada, magari un paio di amici con cui bere alla fine del turno, o al ritorno da un viaggio. Niente di esagerato, niente di speciale, ma tranquillo. Normale.


    Era normale e tranquillo anche lui, ai tempi. Militare in carriera, che aveva raggiunto presto il grado di comandante grazie a un incrocio di fortuna, bravura e abilità di leccare, doti che quasi sempre si collocano alla base del successo in ogni tempo e in ogni campo. Aveva una moglie, navigatrice, che come da tradizione lo accompagnava in ogni missione in cui il comando era assegnato a lui. Coppie composte da navigatore e comandante erano comuni, quasi la norma, e si erano dimostrate valide in ogni possibile combinazione di generi. Si era dimostrata valida anche nel loro caso, per questo li avevano scelti per la seconda spedizione su Madre: il comandante Andrea Hass e il navigatore Paula Khavronina, sua moglie. Una spedizione a cui aveva partecipato anche l’allora Direttore Leonardi, per l’occasione sotto forma di coscienza in scatola.


    Tutto bene all’andata, tutto bene al ritorno. Nel mezzo, la permanenza sul pianeta. Paula non aveva mai lasciato la nave, in orbita geostazionaria attorno a Madre, come era regola per ogni navigatore. Andrea Hass era sceso sulla superficie, era sceso sotto la superficie, aveva accompagnato Leonardi fino alla fine. Aveva visto. Sentito. Collaborato alla decisione. Quando il Direttore aveva proposto l’avvio del progetto di colonizzazione, Hass aveva dato il proprio assenso. Pur sapendo.


    Era stata una scelta facile, al momento. Quarantenne ambizioso, una carriera già buona e che voleva vedere crescere e fiorire il più possibile, Hass aveva fiutato che una saggia obbedienza al Direttore dell’Ufficio per la Colonizzazione lo avrebbe spedito verso le stelle, anche metaforicamente. Aveva avuto ragione. I dubbi erano arrivati poi, al ritorno sulla Terra e nel corso delle missioni successive, ma a quel punto non contavano più, era tardi ed era nel complesso molto più semplice fare finta di niente e pensare che comunque tutto si sarebbe concluso bene. Un uomo come Leonardi aveva una esperienza che si misurava in decenni e nel proprio curriculum poteva vantare anche i Trattati coi mondi coloniali, alla cui stesura e firma aveva collaborato dal primo minuto. Un tizio del genere ne sapeva certo più di un semplice militare, giusto?


    Non era sembrato più così giusto quando lui e Paula erano partiti per quella che sarebbe stata la loro ultima missione su Madre. Hass aveva già deciso di lasciare l’esercito e passare alla scrivania, dove lo attendeva un comodo ufficio con vista sul governo planetario e una rete di amicizie che Leonardi lo aveva aiutato a costruire nel corso degli anni. La politica non gli era mai interessata molto, da giovane, ma adesso ne cominciava a vedere i possibili vantaggi e l’idea di aprirsi uno spazio anche in quel nuovo mondo lo attirava. Il governo era solo un pro forma, secondo Leonardi, e non serviva una reale competenza in un certo campo per essere eletti: bastava saper piacere al pubblico votante, parlare bene, farsi ascoltare meglio e insomma occuparsi dei rapporti interpersonali, che a gestire il funzionamento vero e proprio del pianeta avrebbero pensato soggetti più seri e affidabili, come le reti neurali artificiali, che potevano valutare e calcolare in un modo più serio, accurato e imparziale di qualsiasi altro essere umano mai esistito, e non soffrivano neppure di tutti quei fastidiosi squilibri ormonali, meglio noti col termine colloquiale di “emozioni”.


    L’ultimo viaggio su Madre doveva essere una sorta di luna di miele tardiva, con Paula che si era sempre lamentata perché a lei toccava restare in orbita e non aveva mai potuto vedere il pianeta. Se era l’ultima volta, si poteva anche fare uno strappo alla regola, no? Tanto più che avevano portato un navigatore di riserva in più, rispetto al solito. Poi Andrea Hass avrebbe appeso la divisa al chiodo e si sarebbero comprati una villetta fuori città, come Paula chiedeva da tempo. Avrebbero pensato anche ad allargare la famiglia, se possibile, una volta chiuso coi viaggi tra le stelle.


    Tutto questo era successo, da un certo punto di vista. Peccato che fosse un pessimo punto di vista.


    Perché dall’ultimo viaggio l’ormai ex comandante Hass non era tornato assieme a Paula sua moglie, ma assieme a Paula sua figlia, una neonata senza madre. Paula sua moglie, Paula Khavronina, era ufficialmente morta per complicazioni poco dopo il parto. Che nessuno avesse notato prima lo stato di gravidanza del navigatore era curioso, vero, ma in fondo poteva succedere, no? Non era il primo caso nella storia dell’umanità. Altre donne avevano saputo nascondere una gravidanza, per scelta o per conformazione fisica. E poi i tempi tornavano: la missione era durata più del previsto, Paula non si era sentita bene in alcune occasioni, aveva anche contattato il medico di bordo e insomma sì, ok, era un poco strano, ma nel complesso tutto si poteva spiegare, no? Dico, se ci pensi bene.


    Hass non era mai sceso nei dettagli, né durante il viaggio né al ritorno. Aveva risposto, annuito, non spiegato, alzato le spalle. E se aveva trascorso molto tempo nella base militare presso l’ascensore vecchio, quello installato durante la seconda spedizione, non era poi così anomalo. Lo conoscevano tutti, lì. Aveva amici, lì. Aveva ex sottoposti che gli erano ancora molto fedeli, come Staplewood. E se al ritorno sulla Terra era sembrato una persona cambiata, quasi invecchiata, beh, era normale, no? Sua moglie era appena morta e avevano vissuto e lavorato assieme per quasi trent’anni: chi poteva biasimarlo se adesso era depresso e non ne voleva parlare? Era solo umano.


    Ma con qualcuno ne aveva parlato. Con Leonardi, che allora non era più Direttore dell’Ufficio, ma di fatto lo controllava ancora, come probabilmente avrebbe continuato a fare fino alla morte o al forzato spegnimento di tutte le sue copie virtuali. Si erano incontrati due giorni dopo l’arrivo sulla Terra e Hass aveva parlato. Aveva anche manifestato per la prima volta i dubbi sulla bontà della loro decisione di abitare Madre. Leonardi aveva spazzato i dubbi e dimostrato un grande interesse per la neonata, la piccola Paula Hass, della quale aveva insistito per essere padrino. Un gesto molto nobile secondo la pubblica opinione; un gesto da sciacallo secondo Hass, che però aveva accettato.


    Erano passati quasi dodici anni, da allora. Hass viveva in una villetta fuori città, assieme alla figlia se non proprio assieme alla moglie, e la sua nuova carriera politica era andata benissimo, tanto da garantirgli un posto da Ministro della Difesa dopo le ultime elezioni. I dubbi su Madre erano rimasti e il tempo li aveva solo rafforzati, ma adesso aveva imparato anche un poco di diplomazia e non li avrebbe più presentati a Leonardi in termini così crudi e brutali, come aveva fatto al ritorno dal suo ultimo viaggio. Adesso parlava meno, ma agiva di più e tesseva di più.


    Poi tornava a casa e la realtà lo colpiva con la delicatezza di una palla di granito nei denti.


    Paula Hass era una brava bambina. Brava ragazzina, ormai: si sarebbe offesa a sentirsi chiamare una bambina, ora che andava per i dodici anni. O almeno si sarebbe dovuta offendere. Non si offendeva. Non reagiva mai molto, qualunque cosa succedesse. Non parlava neanche molto. Spendeva tutto il suo tempo a studiare, leggere, trafficare con mappe e testi di ogni tipo. La sola cosa che la sembrava entusiasmare erano i viaggi, esplorare la Terra, vedere nuovi posti, andare. Andare, sì. In casa era un soprammobile o quasi, ma bastava invitarla ad andare da qualche parte, magari per accompagnare il papà in una missione in un’altra zona della Terra, ed ecco che si accendeva, diventava viva.


    «Tutta sua madre,» dicevano alcuni. «Diventerà un navigatore come lei.»


    Hass si rattrappiva, come per un calcio nel basso ventre, poi abbozzava un sorriso e rispondeva nel modo più evasivo possibile. «Vedremo, chissà, cambiano tanto in fretta, sono piccoli.» Si sarebbe tranciato volentieri un braccio a morsi, piuttosto che vedere Paula Hass in cabina come navigatore, ma questo non lo poteva mica andare a dire a una manica di idioti over cinquanta che credevano di fare un complimento o essere spiritosi, no? Non era politico, né diplomatico. Quindi taceva.


    Quella sera, dopo la visita a Leonardi e la giornata di lavoro, la trovò seduta a leggere, gli occhi fissi e smarriti nello schermo. La trovava quasi sempre così. Aveva la vivacità di un pesce morto da tre settimane ed era loquace più o meno allo stesso modo. Ma era normale. Clinicamente, almeno. Non una visita aveva mai riscontrato anomalie e Hass era ormai convinto che le anomalie della figlia non fossero del tipo che si poteva individuare con una visita, per quanto accurata e approfondita. Cosa si nascondeva dietro al caschetto di capelli color castano chiaro, quasi identici a sua madre? Forse lo poteva sapere soltanto un’altra madre. Non lui. E forse era meglio così.


    «Sono tornato,» annunciò, nel caso qualcuno non se ne fosse accorto. Paula Hass continuò a leggere come se nulla fosse. Come sempre, del resto. D’altra parte, attirare il suo interesse era semplice: se le avesse annunciato un viaggio in una qualche città terrestre, per una inaugurazione, un congresso, un incontro con diplomatici o altro, Paula sarebbe balzata in piedi abbandonando qualunque lettura e si sarebbe comportata come una bambina normale. Più o meno normale. Come una bambina a cui è stato appena promesso un regalo fantastico, quantomeno. Perché era un regalo fantastico, per lei, farla viaggiare e mostrarle nuovi posti.


    Hass aveva cominciato a pensare che fosse un buon motivo per portarla in giro il meno possibile, se si consideravano bene bene, ma proprio bene, il come, il dove e il quando fosse nata. Pure, restava sua figlia e non aveva cuore di sigillarla in casa, anche se forse ne avrebbe avuto cervello. E adesso Leonardi pensava di tentare anche lui la stessa strada, pur sapendo dove avrebbe portato.


    Pazzo. Peggio che pazzo: pericoloso. E da fermare. Sempre che ci fosse ancora qualcosa che poteva essere fermato. La soluzione migliore sarebbe stata probabilmente accelerare la scoperta di tutto ciò che si poteva scoprire su Madre e il suo sistema solare: non sarebbe cambiato molto, ma avrebbe almeno dissipato la cortina fumogena che lui aveva contribuito a creare. Einarsson da Svarga aveva annunciato la partenza del planetologo, quello Stratos, e in un paio di settimane al massimo sarebbe stato di nuovo all’Ufficio, pronto e carico per insistere che organizzassero uno studio diretto dei due giganti gassosi, usando tutte le tecnologie disponibili e forse anche molte che non erano disponibili, ma che lui immaginava esistessero già. Leonardi avrebbe preso tempo, rinviato, lasciato che fosse il molle Vihersalo a sopportare l’impazienza del giovane. Avrebbe ceduto? Probabilmente sì, alla fine. Lo studio diretto ci sarebbe stato, ma nessun risultato sarebbe uscito dall’Ufficio.


    Si era perso nel magico mondo incantato della sua mente, Hass, e lo aveva fatto proprio all’ingresso del salotto, dove la figlia leggeva e taceva. Pensava a cosa fare, dove andare, come incentivare di là e rallentare qui, come far salire quello trattenendo questo, eccetera eccetera, e non si era accorto che Paula aveva smesso di leggere e cominciato a guardare, guardare quel padre che non chiamava mai papà, ma sempre Andrea. Quando lo chiamava, beninteso.


    «Andrea, è ora di mangiare.»


    Hass precipitò di nuovo sulla terra, in caduta libera dal suo universo di elucubrazioni intracraniali. Paula era in piedi e lo fissava, con quel suo volto che era sì perfettamente normale, ma spesso anche perfettamente inespressivo. No, non proprio: indifferente era un termine migliore. Come somigliava alla madre! Il che era ridicolo da pensare, ovvio, ma Hass lo pensava lo stesso. Non poteva evitare.


    «Hai ragione, papà deve essersi addormentato. Andiamo, è ora.»


    Andarono e mangiarono. Andrea Hass chiese alla figlia come era andata a scuola. Paula rispose che era andato tutto bene. Hass chiese fosse stata la giornata in generale. Paula rispose tutto bene. Hass chiese se avesse bisogno di qualcosa. Paula rispose di no, tutto bene. Hass smise di chiedere e pensò a come erano i pasti quando la Paula davanti a lui non era la figlia, ma la moglie. C’era da piangere nel piatto. Perché era stato così stupido da accettare quell’ultima missione su Madre? Perché aveva permesso al navigatore di scendere sul pianeta? Perché alla fine aveva insistito con Staplewood per entrare di nuovo nei pozzi? Perché. Era l’unica risposta sensata, in fondo. Perché.


    Più o meno nello stesso momento, ma in un ambiente parecchio diverso, il direttore Gemelos stava contemplando il futuro che lo attendeva. Come spesso aveva la tendenza a fare, quando si sentiva nervoso e nessuno era attorno, si accarezzava il ciuffo di barbetta incollato sul labbro inferiore, che gli conferiva tutta la gravitas e l’autorità di un clown con un grave attacco di dissenteria. Che poi il ciuffo di barbetta non fosse incollato, come poteva apparire a prima vista, ma cresciuto in un modo naturale, serviva solo a peggiorarne l’effetto generale. Nonostante la faccia, però, Gemelos era serio e preoccupato. Preoccupato per sé, ma anche per l’Ufficio in generale.


    George Gemelos sarebbe stato il primo ad ammettere di non essere un buon direttore, ma non c’era bisogno di ammetterlo, perché glielo ricordavano già tutti quotidianamente, anche se di solito con lo sguardo e non con le parole. Il fatto era che non aveva bisogno di essere bravo, o anche solo decente nel suo incarico, perché il suo reale incarico era sorridere e annuire. Leonardi decideva tutto, poi lo convocava e gli riferiva le proprie decisioni. Gemelos sorrideva e annuiva, quindi eseguiva. Lavori di questo tipo non richiedono una particolare dotazione di cervello, no? Meglio ancora, richiedono una totale assenza di spirito di iniziativa. Esegui e non pensare. E non domandare.


    Gemelos il cervello lo aveva, ma a latitare era lo spirito di iniziativa. Anni di servitù sotto Leonardi avevano aggravato una natura che, in origine, era solo blanda passività, contorcendola in una apatia quasi totale. In altre circostanze sarebbe forse potuto fiorire, diventando un normale essere umano, di spirito solido e decisione pronta; sotto Leonardi, Gemelos si era mitilizzato ed era svanito come persona autonoma, perdendosi negli ordini del superiore.


    Che adesso non c’era più. Ricoverato in ospedale, in coma farmacologico, fuori uso, forse solo per un poco o forse addirittura per sempre (sempre! Avverbio orribile, incarnazione delle menzogne più abiette che l’uomo può concepire), ma l’Ufficio continuava a esistere e lui ne era il Direttore, il responsabile, colui che avrebbe dovuto prendere decisioni, dare ordini, gestire, dirigere, fare. Uomo del fare, che non faceva. E le notizie arrivate da Svarga peggioravano le cose. Una ricerca rubata da uno scienziato svarghiano, che aveva pubblicato a nome proprio il lavoro di un loro ricercatore, uno dell’Ufficio. Cosa fare? Fare causa, diceva Vihersalo. Ma come? Vihersalo non diceva più.


    Toccava a lui, dunque. Potendo scegliere, Gemelos non avrebbe mai scelto di diventare il direttore dell’Ufficio per la Colonizzazione. O anche solo il direttore di qualche altra cosa. La sua idea di vita ideale non presupponeva il raggiungimento di alte cariche, posizioni visibili e bersagliabili. La sua idea di vita ideale presupponeva un sano vivere nascosto, nella pancia della società, dove nessuno ti nota e nessuno ti prende di mira. La sua vita reale era diventata più o meno il contrario dell’ideale, come spesso tende ad accadere e quasi sempre con una correzione in peggio.


    Pure, direttore era il suo titolo e da direttore si sarebbe dovuto comportare, in assenza di Leonardi. E sperando di non causare troppi disastri al mondo o alla galassia. Con una mano che aveva assunto d’improvviso tutta la sensibilità di un casco di banane, Gemelos aprì la sezione del suo schedario in cui erano raccolti tutti i moduli per le pratiche legali. Setacciò la sezione relativa a reati e incidenti accademici, meditò per un poco se fosse più appropriato utilizzare come base la pratica per i casi di plagio o quella per i casi di furto, decise che nessuna delle due era proprio adatta e si rassegnò alla peggiore delle ipotesi, ossia dover compilare l’intero modulo da zero, con solo qualche traccia qui e là per guidarlo nell’impervio mare della burocrazia interplanetaria. Fortuna che il computer se ne intendeva più di lui e avrebbe integrato la maggior parte del documento, pescando nel formulario le frasi in burocratese più appropriate al testo.


    Passandosi la mano sulla faccia e trattenendola un tempo sufficiente a nascondere alla sua vista la bruttezza del mondo circostante, il Direttore Gemelos si sistemò meglio nella poltrona dello studio, lo schermo che lo illuminava col profilo del documento da riempire. Respirò a fondo. Respirò un poco più a fondo. Sperando con forza di non commettere errori, ma sapendo che li avrebbe in ogni caso commessi, si schiarì la voce e cominciò a dettare, scandendo bene le parole, la denuncia che avrebbe aperto una faida tra l’Ufficio e la fondazione Chen-Cohimbra, per estendersi poi al governo dei due pianeti e ancora più in là, dove nessuna denuncia era mai giunta prima.


    Il che poteva essere anche solo l’altro lato della strada, per quello che ne sapeva il povero Gemelos.

  


  Capitolo 57


  
    Alle sette di sera ora locale Matteo Kori rientrò nell’alloggio che divideva con Chakra nella città di Ulan Khor, emisfero boreale del pianeta Rudra. Non un indirizzo molto preciso, il continente su cui sorgeva la città aveva pure un qualche nome, ma lui non aveva ancora trovato la voglia di impararlo e in ogni caso non riteneva che avesse davvero importanza specificarlo, soprattutto quando aveva appena finito di lavorare e tutto ciò che gli interessava era lasciarsi cadere su un divano, togliersi le scarpe, portare una ventata di aria fetida nella stanza e dimenticare di esistere almeno per trenta minuti o giù di lì, grazie tante.


    Avrebbe dovuto immaginare fin dall’inizio che sarebbe andata così e infatti lo aveva immaginato. Il problema però era che il suo cervello si era fermato alla fase immaginativa, senza passare poi alla fase di inveramento delle immaginazioni così prodotte. Che nel fantastico programma di Chakra ci dovesse essere un qualche bidone, una truffa o almeno una nota a margine, scritta in caratteri troppo piccoli per essere notati da forme di vita di dimensioni superiori a quelle di un batterio, era cosa più che ovvia: era scontata, offerta speciale, paghi tre prendi due. Non preoccuparti dei soldi, diceva. I soldi non sono un problema. Al viaggio non ci devi neanche pensare, diceva. Se poi avremo bisogno di qualcosa sul posto, ci troveremo un lavoretto part-time, roba da niente, giusto per mantenerci un poco fino a che non avremo finito di studiare quel pianeta.


    Diceva Chakra. Matteo non gli aveva proprio creduto, non esattamente creduto, però aveva deciso di concedergli almeno il beneficio del dubbio, in via del tutto provvisoria e fino alla prima smentita. In fondo, Lakshmi era l’unico pianeta a non disporre di denaro, in una galassia in cui ogni altra cosa aveva un prezzo e spesso includeva anche il pollice del venditore premuto sulla bilancia, dietro a un sorriso da squalo a dieta. Se anche i lakshmiti viaggiavano, e poiché anche i lakshmiti viaggiavano, il governo del pianeta doveva pure avere pensato a un qualche modo per provvedere ai bisogni della sua popolazione, giusto? Quando si dovevano o si volevano recare all’estero. Una qualche specie di conto intestato al pianeta, non so, roba del genere.


    Probabilmente era così. Non avevano speso nulla per il viaggio e la sistemazione era anche stata più che decorosa sulla nave che li aveva trasportati da Lakshmi a Rudra, la prima tappa del favoloso e rutilante anno sabbatico voluto da Chakra. I problemi erano cominciati dopo l’arrivo, esattamente dopo una settimana dall’arrivo (anche se non esisteva quella unità di misura su Rudra, come Matteo avrebbe scoperto poi, ma lui la usava lo stesso, da buon terrestre), quando Chakra aveva sorriso al mondo, o almeno al compagno di viaggio, annunciando che i fondi erano esauriti e sarebbe stato più che utile trovare un lavoro, se avevano intenzione di continuare a mangiare.


    «Come sarebbe sono esauriti?» era stata la poco fantasiosa e per nulla originale reazione di Matteo.


    «Esauriti. Siamo a secco. A proposito, ho trovato una offerta molto interessante per te. Considerate le tue qualifiche, la trovo perfetta. Praticamente cucita su misura.»


    Considerate le qualifiche di Matteo, nonché la sua enorme esperienza lavorativa, indicibile duttilità, somma praticità e palle varie, l’offerta molto interessante trovata da Chakra consisteva in un posto di bassa manovalanza generica, al limite della schiavitù, presso un centro agricolo nella campagna attorno alla città di Ulan Khor, in cui si erano sistemati poco dopo l’arrivo sul pianeta. Un lavoro fantastico, che lo avrebbe messo a stretto contatto con la natura più vera di un mondo alieno, su cui l’uomo aveva costruito le proprie città ma che ancora non aveva saputo reclamare come proprio. Un lavoro che lo avrebbe messo a stretto contatto soprattutto con la fauna locale e con una estremità del loro apparato digerente. L’estremità terminale.


    «Dovrò passare il giorno a spalare merda?» aveva esclamato, quando Chakra gli aveva spiegato per sommi capi le specifiche del lavoro funambolico, proprio adatto a lui.


    «Contribuirai a incrementare la fertilità del pianeta, migliorandone nel complesso l’ecosistema. È un compito di grande responsabilità, capisci? Ti piacerà, ne sono sicuro. E poi pagano bene.»


    «E allora perché non lo fai tu?»


    «Perché io ho già trovato un altro lavoretto per me, uno molto più appropriato alle mie capacità e in linea col motivo che mi ha indotto a scegliere questo mondo come nostra prima tappa.»


    Il che era probabilmente vero. Chakra si era fatto assumere con un ruolo da pseudoapprendista part-time o qualcosa del genere presso uno studio legale di Ulan Khor, lavoro che in effetti era in linea coi suoi studi di diritto. Lavoro che era anche al coperto, in un ambiente profumato o al limite non troppo maleodorante, e in cui gli unici animali presenti erano quegli scimpanzé dal pelo corto che amano definirsi “homo sapiens”, per ragioni ancora da accertare. E anche questo era un risultato che Matteo si sarebbe dovuto aspettare, e che si era aspettato, ma in un modo o nell’altro era riuscito a farsi fregare ugualmente. L’unica sua consolazione era che, nonostante la cravatta, anche Chakra era di fatto uno schiavo tuttofare nel famigerato studio legale che lo aveva assunto.


    «E tutto questo dovrebbe aiutarmi a imparare nuove cose e allargarmi le prospettive?» aveva chiesto una sera a cena, quasi un mese dopo il loro arrivo sul pianeta.


    «Qualcosa ti allargherà di sicuro,» aveva sorriso Chakra, col suo ghigno da mattone in faccia. «E in ogni caso stai combinando qualcosa di molto più utile e costruttivo di quello che facevi a Varshi, lo devi riconoscere. Almeno adesso non vaghi più per la città con l’espressione di un poeta romantico morto di stipsi irreversibile. Ancora qualche tappa e magari ti sveglierai davvero.»


    Matteo aveva deciso di astenersi dai commenti. In fondo, il posto non gli dispiaceva, se inteso come città e pianeta in generale. Gli dispiaceva parecchio il posto inteso come luogo di lavoro, dove gli facevano fare la vita da contadino preistorico o giù di lì, spalando e accatastando il letame di una qualche specie di pseudobovino locale, che sembrava fatto soltanto di lardo, pelo e culo e puzzava come una tomba scoperchiata in pieno agosto. Ma produceva letame dalle enormi proprietà nutritive per ogni tipo di terreno agricolo, come gli aveva spiegato il responsabile del suo gruppo, una specie di armadio a sei ante senza un orecchio e con un buon numero di denti artificiali, e il loro compito era di preparare la materia prima per la lavorazione chimica, che ne avrebbe accresciuto il valore, o roba simile. Un compito fondamentale, nonché molto eco-bio, come andava di moda al momento.


    Curioso che quel compito così fondamentale fosse assegnato a immigrati che erano giunti su Rudra da poco e che, nel complesso, non potevano proprio descriversi come pozzi di cultura, almeno non di cultura locale. C’erano pure due terrestri, finiti nel suo stesso gruppo, e una forma di vergogna etnica non bene precisata aveva indotto Matteo a spacciarsi per lakshmita, almeno di fronte a loro. Il che gli era riuscito piuttosto bene, soprattutto perché i due colleghi avevano solo una vaga idea di dove e cosa fosse Lakshmi e comunque non avevano mai visto consapevolmente un suo abitante. Il discorso cambiava per gli altri lavoratori, ma di dialogo ce n’era poco e comunque nessuno aveva mai dimostrato un qualche desiderio di smascherarlo come terrestre. Tanto meglio.


    Non c’era un bel clima, sul posto di lavoro. Prima di tutto perché l’aria possedeva un aroma assai speciale, per il quale forse esisteva un aggettivo appropriato nel dialetto rudriano, ma Matteo non lo aveva ancora imparato; effluvi a parte, l’atmosfera era pesante perché nessuno era contento. Il che era normale. Per quanto importante, nobile e fondamentale fosse, almeno nelle parole di chi non lo svolgeva, quel lavoro era una merda. Letteralmente. Nessuno poteva essere entusiasta di rotolare in quel materiale per tutto il giorno, soprattutto se era emigrato su Rudra sognando tempi migliori. Ma anche su questo Matteo preferiva non commentare, scegliendo la più cauta filosofia del “testa bassa e pedalare”. Un giorno forse sarebbe diventato un ricordo nostalgico e magari gli avrebbe fornito esperienze letterarie, una risata, qualcosa del genere. O forse no. Probabilmente no.


    Nella sera specifica di cui parlavamo all’inizio, Matteo rincasò dal lavoro stanco e maleodorante e si lasciò cadere su una poltrona, perché il divano era già occupato da un Chakra smagliante e pieno di entusiasmo. O di qualcosa che lo gonfiava e lo induceva a ridere, e che in mancanza di meglio si poteva anche definire entusiasmo, in via del tutto provvisoria. L’alloggio che dividevano era poco più di un monolocale nella periferia più scadente di Ulan Khor, che per loro fortuna non era poi così scadente come le periferie scadenti di altri mondi o di altre città. Era un posto perbene, Ulan Khor, ed era anche schifosamente caro, ma Chakra lo aveva scelto per qualcosa che riguardava un qualche suo piano di studi, o così diceva. Matteo sospettava che fosse per il gran numero di locali notturni, ma aveva preferito non indagare. Era troppo stanco per quelle scemenze, la sera.


    «Ho grandi notizie per noi,» disse Chakra al compagno, «ma te ne parlerò dopo che ti sarai fatto una bella doccia e cambiato. Davvero, quando arrivi tu non si respira!»


    Matteo dimostrò tutti i progressi nel proprio autocontrollo, inghiottendo la risposta che spingeva per uscirgli dalla bocca. Non sarebbe stata una risposta piacevole e probabilmente avrebbe incluso una discreta quantità dei termini locali che stava imparando sul lavoro e che, in gran parte, rientravano in un campo semantico piuttosto specifico e scatologico. Rientravano anche in un campo piuttosto adatto ad attaccare briga con qualunque forma di vita passasse nelle vicinanze.


    Così, invece di suggerire a Chakra di tuffarsi a volo d’angelo a bocca aperta in una pila di letame e poi rotolarcisi fino a che non gli fosse uscito anche dalle narici, mentre i parassiti intestinali di una guflahk gravida gli scavavano gallerie nel cervello, Matteo si alzò, ciondolò verso il sarcofago che faceva funzione di bagno nel loro appartamento, si afflosciò sotto una doccia quasi bollente per una decina di minuti circa, si vestì, si asciugò, si accorse di aver svolto quelle due operazioni nell’ordine sbagliato, le ripeté nell’ordine corretto, si concesse un minuto e trentacinque secondi di fronte allo specchio appannato, per maledire tutte le divinità che riuscisse a immaginare, quindi tornò nella sala e quasi unica stanza della loro reggia principesca. «Ti ascolto,» disse infine, sgonfiandosi di nuovo in poltrona, ma con un odore molto più umano.


    «Puzzi ancora parecchio, ma lasciamo perdere. Penso che non te lo toglierai più, fino a che staremo qui. Pazienza, non è un grosso problema per me. Comunque, dicevo: ho grandi notizie.»


    «Buon per te. Io no.»


    «Non fare il disfattista, ragazzo. Lo sai che sono qui per studiare, vero?»


    Matteo si avvalse della facoltà di non rispondere.


    «Sono qui per studiare, per approfondire alcuni aspetti del diritto interplanetario che adesso non ti sto a spiegare, perché tanto non ti interessano e dubito che li capiresti. Comunque, lo sai perché mi sono fatto assumere proprio da quello studio legale, vero?»


    «Perché non volevi spalare merda tutto il giorno.»


    «A parte questo, dico. La titolare dello studio è Amani Rowan, avvocato di fama galattica, ma che tu di certo non hai mai sentito, vero? Comunque, domani rientrerà da un viaggio di lavoro e le potrò finalmente parlare. Se è una brava persona come mi auguro che sia, oltre che una professionista da leggenda, dovrei raccogliere in breve tutto il materiale che mi serve per il mio progetto di studio. Il che significa che, presto, potremmo anche cominciare a pensare alla prossima tappa del viaggio.»


    «Dove mi farai rastrellare vomito, per caso?»


    «Sono esperienze che aiutano a formare il carattere, non dovresti essere così disfattista, ragazzo.»


    «Perché allora non ti unisci anche tu all’allegra compagnia, se sono esperienze così formative?»


    «Perché il mio carattere è già formato e comunque ho cose più importanti a cui pensare. E ti ricordo che io ho già un progetto per la mia vita, a differenza di te, che invece sei una pianta grassa. Nuove esperienze ti aiuteranno a decidere cosa vorrai fare da grande.»


    «Non lo spalatore di merda, grazie tante.»


    «Vedi? Le tue idee sono già più chiare, adesso: hai un lavoro che puoi escludere con cognizione di causa dalla lista per il futuro. È un grande progresso, non trovi?»


    Matteo non trovava, ma di nuovo si avvalse della facoltà di non rispondere. Cominciava anche ad avere parecchia fame e sperava che Chakra la finisse presto con le sue chiacchiere, per mettere sotto i denti cose molto più solide e nutritive di parole d’aria fritta.


    «Comunque ho qualcosa che potrebbe interessare anche un terrestre come te, se vuoi allargare i tuoi orizzonti, farti una cultura, misurarti con nuovi pensieri e tutta quella roba che una volta fingevi di trovare così interessante. All’anfiteatro di Ulan Khor ci sarà una conferenza molto pubblicizzata, di recente: un professorone di Svarga, che verrà a parlare di una nuova scoperta che rivoluzionerà la planetologia e il nostro modo di vedere la galassia, più tutte le solite cazzate retoriche, hai presente anche tu, no? Sarà nel tuo giorno di riposo, potresti andare ad assistere. È gratis.»


    «E perché ci dovrei andare?»


    «Farai qualcosa di diverso dallo spalare merda, no? E poi magari te ne potrai vantare col tuo amico terrestre, il planetologo. Com’è che si chiamava, poi?»


    «Bogdan. Bogdan Stratos. Ma non mi pare che sarà molto interessante e poi non è che ci sia molto di cui vantarsi,» disse Matteo, con la sua classica voce strascicata da “penso che lo farò, ma non ti voglio dare ragione”. Perché probabilmente lo avrebbe fatto davvero. Nei giorni di riposo non aveva altro da fare che dormire, di solito, e pure quello che è che gli riuscisse molto bene, a dirla tutta. Un giro a una conferenza poteva essere un cambiamento utile, positivo. Poteva anche riaccendergli un paio di neuroni, tra tutti quelli che il lavoro quotidiano continuava a spegnergli forse per sempre.


    «Fai come vuoi, io ti ho informato.» Poi finalmente le chiacchiere finirono e la cena cominciò. Non che fosse poi un granché di cena, specie se paragonata a quelle lakshmite, ma su Lakshmi tutto era gratis e preparato da gente che sapeva cucinare. Lì su Rudra dovevano pagare loro e la cucina era a carico di due ominidi che sapevano a malapena far bollire l’acqua senza bruciarla. Il risultato era di solito commestibile, ma le papille gustative si ritiravano inorridite a piangere nella loro stanza, ogni volta che venivano in contatto con quello che, in mancanza di meglio, doveva essere definito cibo.


    Il giorno della famigerata conferenza Matteo Kori raggiunse a piedi l’anfiteatro di Ulan Khor, ben sicuro di sé in quello che considerava essere il suo abito migliore. La gente che lo vide passare gli dedicò solo una rapida occhiata, prima di girarsi, scuotere la testa e tornare a dedicarsi ai fatti propri o a quelli altrui, a seconda delle inclinazioni personali, per cui probabilmente era davvero vestito bene, per essere uno studente universitario umanista. Il sole batteva forte ma non schiantava come il suo cugino attorno a cui ruotava Lakshmi, perché l’ultima glaciazione su Rudra era avvenuta in un tempo geologicamente piuttosto recente e il pianeta doveva ancora smaltire gli ultimi strascichi del raffreddore, anche se il peggio era decisamente passato.


    Ma era un bel pianeta, nel complesso, molto diverso da come Matteo se l’era aspettato. Sulla base del poco che ne sapeva lui, aveva immaginato un mondo pesantemente industrializzato, avvolto da nubi di fumo nero e soffocante, pieno di ciminiere e casermoni, fabbriche e miniere, insomma più o meno una versione lievemente modernizzata di una Londra steampunk, molto letteraria e quasi per nulla realistica o plausibile. Un quadro che personalmente non apprezzava, perché lo steampunk gli era sempre piaciuto quanto un violento calcio nei testicoli, ma cos’altro si sarebbe dovuto aspettare da un pianeta famoso per l’assurda abbondanza di materie rare nel resto della galassia nota?


    Chakra lo aveva preparato a ricevere una robusta botta dalla realtà, durante il viaggio. Una volta che Rudra era stato annunciato come prima meta del loro malsano tour galattico, il compagno gli aveva spiegato che sì, tanto Rudra quanto il suo sistema solare erano famosi proprio perché lì le cosiddette terre rare erano rare quanto i mosconi attorno a un cadavere abbandonato in un campo. Un qualche scherzo delle probabilità aveva dotato quella zona di una concentrazione schifosamente alta di tutti gli elementi che scarseggiavano altrove e Rudra ne aveva approfittato, sia arricchendosi grazie alle esportazioni, sia potendosi concedere uno sviluppo ottimo e abbondante di tutti i settori industriali che altrove arrancavano proprio per carenza di materie prima.


    «Ma questo non significa che sia un pianeta fatto di industrie, capito? È un pianeta e come tutti gli altri pianeti abitabili è estremamente grande, almeno per le unità di misura umane. Ci sono dunque aree industriali e aree non industriali, ci sono miniere e parchi, montagne e mari, deserti e foreste e insomma c’è tutto quello che trovi anche su altri pianeti. Tutto. Ripeto, tutto. Comunque gran parte delle industrie è in orbita, oppure sugli asteroidi, dove le terre rare sono ancora più abbondanti. Il che significa che sul pianeta vero e proprio troverai ambienti gradevoli e accoglienti, per lo più, o almeno nelle zone abitate dagli umani. Nessuno è più così stupido da costruirsi ciminiere o centrali altamente pericolose e inquinanti proprio sotto il naso, capisci?»


    Matteo aveva capito con la testa, ma la comprensione vera e propria, quella che potremmo attribuire ad altre parti del corpo o meglio ancora a zone differenti del cervello, era arrivata soltanto dopo aver posato piede su Rudra e averne attraversata una bella fetta, per spostarsi dall’equatore fino alla zona temperata in cui sorgeva la città di Ulan Khor. E sì, adesso doveva ammetterlo: Rudra era uguale a ogni altro mondo che avesse visto (due) e sì, Chakra aveva ragione. Cambiavano i dettagli, ma tutto il resto era identico a ogni altro luogo dove l’uomo potesse vivere senza troppi fastidi. Il che era logico, proprio come era logico che le città fossero costruite in zone gradevoli e lontane da elementi pericolosi e instabili quali vulcani, faglie e quant’altro si potesse prevedere. Se devi costruire nuove città su un nuovo pianeta, perché andarle a fondare proprio nel suo buco del culo?


    I rudriani non lo avevano fatto. Ulan Khor non era proprio un modello di eleganza e opulenza agli occhi di Matteo, abituato agli scenari lakshmiti, ma un bel posto? Sì, lo poteva concedere. In parte gli ricordava una città mitteleuropea, una di quelle sorte in mezzo a una pianura e con un fiume che le attraversa. Un grosso fiume, nel caso specifico. Vero, l’architettura era completamente diversa, ma l’atmosfera no, l’atmosfera era simile a sufficienza da suggerire l’analogia. Sempre agli occhi di Matteo Kori, famoso non viaggiatore e non esploratore, la cui conoscenza dei mondi e delle genti era più o meno pari a quelle vantate da una cozza di allevamento.


    Il cosiddetto anfiteatro era un edificio pubblico che, osservato dalla giusta angolazione e dopo aver assunto una dose adeguata di sostanze stupefacenti, poteva anche farti pensare all’omonimo edificio romano o romanico, ma solo dopo che molti secoli erano trascorsi dalla sua fondazione ed eventi molto brutti erano capitati a suo danno, non ultimo il passaggio dei Barberini. Era anche coperto da una cupola che poteva essere vetro, plastica trasparente, oppure una qualche via di mezzo. Ma era grande, parecchio grande, il che si dimostrò una ottima cosa, data la quantità di folla già presente all’arrivo di Matteo, in elegante ritardo soprattutto perché aveva sbagliato strada un paio di volte.


    Perché così tanta gente per assistere alla conferenza di un planetologo? Doveva essere davvero una cosa importante. Fu soprattutto una cosa noiosa, come scoprì a proprie spese, con un ometto un po’ paffuto e dalla faccia di gufo che parlava seduto a una cattedra al centro dell’anfiteatro, nonché sui grandi schermi sparsi più o meno ovunque, per diffondere immagini e parole a ogni spettatore, in ogni punto della struttura. Blabla e blabla e blabla. Tra una frase e l’altra, ma a volte anche durante le frasi, scorrevano immagini e modelli di qualcosa si srotolavano dietro l’ometto.


    I modelli erano interessanti, o almeno promettevano di esserlo, se soltanto Matteo fosse riuscito a capire cosa rappresentassero di preciso. Erano due ed erano uguali, o almeno simili a sufficienza da risultare praticamente uguali a un occhio distratto o non competente: entrambi rappresentavano una specie di polpetta, sistemata più o meno al centro di una specie di sfera colorata. Anche la polpetta era colorata, ma di un colore diverso, vagamente rosa.


    «I colori sono soltanto un espediente grafico per esemplificare le differenza di densità tra queste due porzioni del pianeta e non vanno interpretati come una rappresentazione realistica e verosimile della tinta che le supposte strutture dovrebbero possedere nella realtà,» spiegava intanto l’ometto, il tono di voce come un bombo che vaga sperduto in un prato fiorito. «La nostra scelta di questa particolare sfumatura di rosa è intesa poi in una prospettiva didascalica, più ancora che scientifica, e aspira a rendere chiaro, fino dalla prima occhiata, che stiamo parlando qui di strutture organiche. Abbinare questo nucleo organico a un colore che siamo abituati ad associare agli organismi viventi, come è il caso appunto per questa sfumatura di rosa carne, dovrebbe semplificare l’immedesimazione degli spettatori nel modello, almeno nelle intenzioni dello staff grafico che vi ha lavorato. Ahimè, non sono certo che il risultato sia ottimale,» concluse con un sorrisetto un poco ottuso e le braccia che si allargavano a indicare, o esemplificare, una forma di resa impotente di fronte alle autorità superne e impietose. O qualcosa del genere.


    Parlò parecchio, l’ometto cicciottello, e Matteo lo seguì soltanto a tratti, avvolto com’era nel calore torpido e soporifero della vaga umanità che affollava l’anfiteatro. Cercò comunque di prendere nota e di ricordare il più possibile, oltre a scattare qualche foto: aveva una mezza idea di scrivere prima o poi a Bogdan, che non si faceva sentire da tanto, e aggiungere qualche dettaglio su una conferenza di planetologia o roba simile gli avrebbe di sicuro fatto fare una bella figura con l’amico, no?


    Così, al ritorno dalla conferenza, preparò il messaggio parlando di quello a cui aveva assistito, di un planetologo dalla faccia di gufo e la pancetta prominente che spiegava di come avesse scoperto che nel nucleo di due giganti gassosi nel sistema solare di Madre vi fossero strane, inspiegabili strutture organiche e di come tutto questo avrebbe rivoluzionato il modo in cui l’uomo guardava all’universo o qualcosa del genere. Allegò le foto che aveva scattato, sia al conferenziere che al pubblico, spiegò come i notiziari rudriani ne avessero elogiato le virtù e l’importanza per il futuro dell’umanità, con un brivido da perfetto giornalista si concesse anche un quasi editoriale, in cui commentava a braccio argomenti di cui ricordava solo la metà e di quella metà aveva capito sì e no un decimo, chiudendo il tutto col più classico dei “cosa ne pensi?”.


    La risposta che ricevette diverso tempo dopo, pur rispondendo alla sua domanda ed esprimendo in termini molto diretti ed espliciti l’opinione di Bogdan sulla conferenza e il conferenziere, fu anche piuttosto diversa da quello che Matteo si sarebbe aspettato. La sfilza di aggettivi e sostantivi con cui l’amico aveva arricchito il sobrio ritratto di quel ladrone schifoso che girava la galassia a fare soldi con le scoperte altrui era decisamente una sorpresa: Matteo se la sarebbe aspettata da Chakra, non certo dal mite planetologo che lo aveva accompagnato nel primo viaggio spaziale, quasi due anni e mezzo prima (grossomodo: i calendari ballerini gli avevano devastato il senso del tempo).


    Che poi la risposta terminasse con un invito a prendere a sassate l’ometto cicciottello, la prossima volta che lo avesse visto, era senza dubbio curioso. Chissà cosa lo aveva offeso nella cronaca della conferenza all’anfiteatro. O forse era solo stanchezza o delusione, dato che Bogdan gli aveva anche scritto di essere appena rientrato sulla Terra e che il soggiorno di studi su Svarga non era terminato proprio come avrebbe desiderato lui.


    Passata la conferenza, la vita rudriana di Matteo proseguì come sempre, cioè in un modo che solo in termini negativi si poteva definire soddisfacente. Difficile sentirsi soddisfatti di sé, quando si passa tutto il giorno a spalare letame, per migliorare la qualità media della vita sul pianeta o in termini più semplici perché qualcuno deve pure spalare il letame. Lievemente migliori erano i turni di riposo, che gli capitavano di tanto in tanto e che spendeva a volte a letto, dormendo come se non ci fosse un domani, e a volte a girare in città, che era moderatamente piacevole da vivere, ma anche una palla mostruosa. Sì, di tutti i posti che avrebbe potuto scegliere, Chakra ne era andato a pescare uno che era soddisfacente come una insalata condita solo con urina umana.


    «Io comunque continuo a non capire perché siamo venuti proprio qui,» disse una sera, mentre lui e Chakra erano seduti attorno a tavola a contemplare qualcosa che, anche se non proprio del tutto, era quasi completamente diverso da cibo commestibile per esseri umani. «Non è che sia molto bella, questa città. Ok, è meglio di quanto mi aspettassi, ma non c’è niente, davvero. È una palla.»


    «Non c’è niente che piaccia a te, probabilmente, ma questo non significa che non ci sia niente in generale. Che tu ci creda o meno, Ulan Khor è la quinta città per importanza nell’emisfero boreale. Non per dimensioni, d’accordo, e forse neanche per la vita notturna, ma è un centro di commercio e le sue università sono di primo livello.»


    «Ah, davvero? A spalare merda tutto il giorno è difficile notarlo.»


    «Non sai parlare d’altro, ragazzo mio! Comunque, la conferenza di quel planetologo a cui ha voluto assistere tu si è svolta qui proprio per la sua importanza come centro culturale e accademico. Credi che sia stato solo un caso?»


    «Non è che ho proprio voluto assistere io, di mia spontanea volontà. Tu mi hai suggerito di andare e io ci sono andato, soprattutto perché non avevo altro da fare. E poi è stata una palla mortale.»


    «Sempre a lamentarti, vedi? Non sai apprezzare la vita e le occasioni che ti offre. Comunque, ti ho già detto che siamo qui perché io volevo intrufolarmi nello studio legale di Amani Rowan. Ci sono riuscito. Non è proprio ben disposta come speravo, ci vorrà parecchio prima di poter mettere le mie luride zampacce sui documenti che mi interessano, ma vedrai che ci riuscirò. Sono o non sono uno sporco bastardo privo di scrupoli e morale?» concluse con un sorriso, che si spense subito quando si infilò in bocca la forchettata di pseudocibo appena raccolta. «Questo fa più schifo del solito,» disse dopo aver superato il terribile trauma iniziale.


    «Sono esperienze. Rafforzeranno la tua fibra morale.»


    «Distruggeranno le mie papille gustative, semmai. Ma cosa ci hai messo stavolta? Cadaveri?»


    «Da un certo punto di vista sì, dato che dovrebbe essere a base di carne, anche se non so di cosa sia la carne. Comunque non so, forse non mi sono lavato bene le mani al rientro dal lavoro.»


    Chakra lo fissò a lungo, poi tornò a guardare il contenuto del piatto, quindi di nuovo l’amico. «Tu stai scherzando, vero?»


    «No, cioè, le ho lavate bene, d’accordo, ci mancherebbe, ma la roba che si era attaccata stavolta era più difficile da scrostare del solito, per cui non so, non si sa mai.»


    Chakra contemplò l’infinita vanità del tutto, le morte stagioni e la presente, poi si dedicò a cercare una buona risposta, non la trovò, quindi spinse il piatto lontano da sé e si raddrizzò nella sedia, che salutò il movimento con un sospetto scricchiolio. «Non credo di avere molta fame, oggi.»


    «Dicevi di quei documenti che volevi rubare,» osservò Matteo, che intanto continuava a mangiare con la pace di chi ha ormai perso per sempre il senso del gusto e forse anche la dignità umana.


    «Non ho mai parlato di documenti da rubare. Dicevo solo che voglio mettere le mani sulle carte di un paio di processi, di cui l’avvocato Rowan si è occupata. Cose che interessano il mio progetto di tesi, sai com’è. Sono qui per raccogliere materiale, dopotutto.»


    «E per divertirti. Alla sera non sei mai in casa.»


    «E per divertirmi, d’accordo, ma anche quello fa parte del lavoro, lo sai. Conoscere i vari popoli e le varie culture è una componente fondamentale del mio campo di studi.»


    «Pensavo che tu studiassi diritto, non antropologia.»


    «Se le osservi dalla giusta prospettiva, le differenze tra le due discipline non sono poi così grandi.»


    Matteo si avvalse nuovamente della facoltà di non rispondere. Continuò a mangiare in silenzio, con la calma perseveranza di una placca continentale che prima o poi produrrà una catena montuosa a forza di spallate, oppure con la placida rassegnazione di chi non aspetta più nulla. Nel complesso, la seconda opzione era la più vicina al vero, ma non si poteva trascurare la semplice fame, generata da un lavoro quotidiano ad alto dispendio energetico e bassa attività cerebrale.


    «Quindi quanto avremo ancora da passare qui?» chiese poi, mentre Chakra frugava a testa bassa nel frigorifero, in cerca di qualcosa di commestibile anche per chi non si era avviato a emulare la vita di Gregor Samsa nel bene e nel male, nonché nel medio.


    «Qui in questa stanza o qui a Ulan Khor?»


    «Qui su Rudra, dico. Mi piacerebbe tornare a fingermi un essere umano, almeno per un poco. Non è molto divertente vivere come uno scarabeo stercorario.»


    «Pensavo ti sarebbe piaciuto, in fondo hai le physique du rôle. A ogni modo, non so. Se tutto mi va bene, potremmo cavarcela in una ventina di giorni. Se tutto mi va male, resteremo qui finché non mi sarà andato bene. E non credere che io mi diverta, guarda: fare lo schiavo in uno studio legale non è proprio la mia idea di bella vita.»


    «Figurati spalare merda, allora.»


    «Sei proprio fissato, eh? Non riesci a pensare ad altro.»


    Matteo riusciva a pensare ad altro, in realtà; il problema era che, alla fine, la vita quotidiana aveva la tendenza a riportarlo sempre allo stesso punto, ossia accanto a un cumulo di letame. Gli successe anche in uno dei suoi giorni di riposo, mentre camminava solitario e pacifico sul percorso pedonale che costeggiava il fiume di Ulan Khor e si riempiva i polmoni con gli aromi di un lieve pomeriggio primaverile. Da un lato aveva il traffico motorizzato, a una certa distanza e non troppo rumoroso; le acque molto più rumorose scorrevano sul suo lato opposto, verdastre e ancora gonfie di un disgelo raccolto da qualche parte strada facendo. Il sole splendeva, gli uccellini cinguettavano (o almeno cose volanti emettevano versi simili al cinguettio di alcune specie di uccelli terrestri), la brezza era piacevole e insomma il mondo pareva sorridere, o forse solo ghignare. Cosa poteva andare storto?


    Andò storto che incrociò Tran Quang Hai, un collega spalatore che lavorava nel suo stesso gruppo. Un tipo che doveva essere più o meno sulla trentina, con un fisico che pareva composto da manici di scopa legati assieme e ricoperti da una tuta troppo larga, una buffa coda di cavallo femminile e un paio di occhialini tondeggianti che dovevano essere stati trafugati da un qualche museo, perché da secoli non se ne vedevano in circolazione, o così pareva a Matteo, che comunque non prestava mai particolare attenzione alle mode ottiche, o alle mode in generale. Un individuo facile da notare, ma fornito anche di una personalità dimenticabile, che passava quasi tutto il tempo da solo e parlava di rado con altre persone, se per parlare si intendeva “esprimersi con parole di lunghezza superiore ai grugniti monosillabici”.


    Tran Quang Hai era un immigrato proveniente da Varuna. Perché fosse arrivato su Rudra da Varuna e cosa sperasse di trovarvi erano misteri che nessuno conosceva, almeno sul posto di lavoro, ma in molti speculavano che avesse qualcosa a che fare coi problemi etnici per cui Varuna era famoso. Di sicuro non poteva avere a che fare con l’altra cosa per cui Varuna era famoso, ossia i calamari.


    «Lo avranno beccato nel posto sbagliato al momento sbagliato, per uno del suo colore o con la sua cultura, e avrà deciso di cambiare aria prima che qualcuno gli tagliasse la gola,» aveva commentato l’armadio a sei ante responsabile del loro gruppo. Matteo ipotizzava che potesse esserci qualcosa di vero, anche se sapeva poco della politica interna di Varuna, e comunque non gli interessava. Sapeva che Tran Quang Hai spalava merda assieme a lui, parlava poco, non voleva compagnia e punto: il resto erano pure fatti suoi, no?


    Quel giorno però il collega sedeva sull’argine del fiume, coi piedi che penzolavano oltre il parapetto e lo sguardo curiosamente perso nel vuoto. Sembrava depresso, di un particolare tipo di depressione che Matteo conosceva bene, per averla notata più volte sulla propria faccia. La depressione di chi si è appena accorto che il mondo non funziona come aveva immaginato lui e lo ha scoperto nel modo peggiore che potesse immaginare. La faccia di chi è caduto dal pero e ha dovuto accettare la verità terribile di non vivere in un romanzo. Mosso da un impulso di solidarietà umana, uno spirito quasi fraterno che unisce i vinti e li spinge a cercare persone più sventurate di loro per sentirsi meglio, il nostro terrestre lo salutò.


    Tran Quang Hai alzò la testa, lo fissò attraverso le lenti rotonde dei suoi occhialini, accennò una risposta, la ritrattò, accennò una nuova risposta, infine ricambiò il saluto. Sicuro che tutto si sarebbe comunque concluso in fretta, Matteo buttò anche il più vago e inoffensivo dei “come va”, fiducioso che ne avrebbe ottenuto solo un grugnito come risposta e avrebbe potuto proseguire la camminata in santa pace, sentendosi un poco migliore per aver buttato un osso al cane randagio. Non andò così.


    Tran Quang Hai lo fissò sorpreso, si alzò, si avvicinò e gli attaccò un bottone mostruoso, la faccia di chi sta affogando e ha trovato miracolosamente un salvagente a cui aggrapparsi. Così parlò, parlò, parlò e parlò ancora e a ogni parola Matteo si sentiva l’erba crescere sulle ossa, il muschi farsi più fitto, la luce del sole più lontana e remota, distante e sbiadita. Parlò di quanto fosse schifosa la vita su Varuna per il suo gruppo sociale, parlò di quanto a lungo avesse meditato la fuga su un pianeta diverso, come sola via per sottrarsi alla miseria, parlò dei desideri e delle speranze che gli avevano tenuto compagnia durante il viaggio e parlò di come tutti quei desideri e quelle speranze si fossero frantumate su una montagna di letame, all’arrivo su Rudra.


    «Perché anche qui sono diverso, vedi? Non mi permetteranno mai di fare altro.»


    Matteo cercò di consolarlo attingendo alla propria riserva di luoghi comuni e frasi fatte, ma non ci mise molta energia e comunque si capiva che non gliene poteva fregare di meno e desiderava solo sganciarsi e fuggire al più presto. Tran Quang Hai non lo capì o almeno finse di non capirlo, e la sua litania di lamentele proseguì, prendendo una piega quasi messianica e certo insalubre, mentre nelle sue parole si infilava strisciando una vena rivoluzionaria, in cui auspicava un cambiamento radicale nella struttura della società su scala galattica ed esprimeva la sua convinzione personale che nulla di tutto ciò sarebbe mai potuto avvenire in modo pacifico, perché era necessario che la galassia fosse purificata nel sangue e col sangue.


    «Ma vedrai, vedrai! Un giorno raddrizzeremo questa società e la trasformeremo in un posto in cui tutti gli uomini siano davvero uguali, dove uno vale davvero uno e ognuno vale qualcosa.»


    Matteo riuscì a sganciarsi solo con grande fatica e solo perché, in quel momento, una famiglia di pacifici rudriani passò accanto a loro, padre padre e figli che ridevano e chiacchieravano di qualcosa che, a giudicare dalle loro facce, doveva essere molto piacevole e sereno. Così Tran Quang Hai si azzittì, Matteo lo salutò e fuggì al passo più rapido che la decenza gli consentisse. Aveva avuto già problemi a sufficienza con rivoluzionari veri o presunti, o anche mezzi matti assortiti, e non voleva aggiungerne altri alla lista. Con un fratello forse ricercato perché sospettato di appartenere a una cellula terroristica, impelagarsi con altri pazzi antisociali era l’ultimo dei suoi desideri. Anzi, non era proprio un suo desiderio, primo o ultimo che fosse. Fu dunque un sollievo ascoltare Chakra al rientro dal lavoro, quella sera, quando lo accolse con un sorriso.


    «Preparati, perché fra poco ce ne potremo andare. Se tutto va bene.»


    Ma se tutto sarebbe andato bene era ancora da vedere. Lo si poteva però sperare.

  


  Capitolo 58


  
    Steve Dingledine partì da Lakshmi come exologo nuovo, fresco e ancora imballato, sebbene non lo si potesse proprio definire infiocchettato, e arrivò sulla Terra un poco meno fresco, dopo un viaggio col minimo comfort possibile, se la parola comfort poteva davvero essere applicata al posto da gran risparmio che aveva trovato su un mercantile. Dettagli. Un futuro luminoso si apriva davanti a lui e le sue prospettive non potevano che migliorare, adesso che il limbo universitario era concluso e la vita vera sarebbe cominciata, una vita lavorativa su Madre in cui avrebbe scoperto questo, quello e quell’altro ancora. Con molto ottimismo e sperando che la luminosità non fosse quella di un rogo.


    Con meno ottimismo ma più realismo, invece, ad attenderlo su Madre avrebbe trovato un incarico da specializzando o giù di lì, il che significava dover diventare lo schiavo di qualcuno, svolgere per lui tutte le attività più ributtanti, senza stipendio ma con vitto e alloggio garantito, se si accontentava di ciò che passava il convento. Steve era moderatamente convinto di sapersi accontentare, anche per mancanza di alternative in vista. In ogni caso sarebbe stata una esperienza formativa, a modo suo, e avrebbe imparato molto, anche se non gli era ben chiaro cosa avrebbe imparato e in quale ambito lo avrebbe imparato. Dettagli anche quelli. Avrebbe certo fatto un buon lavoro e si sarebbe guadagnato un’assunzione stabile, come ricercatore o roba simile. Aveva sentito che i ricercatori su Madre erano tanti, quindi ci sarebbe stato posto anche per lui, vero? Doveva per forza esserci.


    Tutto ciò apparteneva per al futuro, anche se era un futuro prossimo. Nel presente c’erano due mesi di riposo da spendere sulla Terra, a casa, e Steve era intenzionato a goderseli, almeno nei limiti in cui era possibile godersi un periodo di riposo sulla Terra, per chi aveva speso gli ultimi anni su un mondo-asilo come Lakshmi. Avrebbe trovato una certa difficoltà ad adattarsi ai nuovi vecchi ritmi, all’inizio, e questo lo aveva preventivato, ma aveva anche calcolato che gli sarebbe servito come un tipo di allenamento generale per Madre, colonia primitiva e presumibilmente sprovvista di tutte o quasi le comodità. Posto che suonava molto meno affascinante, adesso che ci pensava meglio.


    «Ma andrà tutto bene, ne sono sicuro,» si disse, scendendo dalla stazione orbitale. Il paesaggio che lo accolse era più o meno identico a quello che lo aveva salutato anni prima, quando era partito per Lakshmi, il che non lo sorprese. Cambiavano poco, i mondi, soprattutto quelli abitati da più tempo. Assentarsi un giorno o venti anni era più o meno la stessa cosa: al ritorno avresti trovato quasi tutto identico, a parte eventuali edifici restaurati o ricostruiti e altri piccoli dettagli ininfluenti. Il punto era che il grosso del pianeta restava così com’era e potevi quasi pensare di non essere mai partito.


    Non sempre una cosa positiva, si disse, mentre viaggiava verso casa. C’erano diversi dettagli della Terra che avrebbe modificato con entusiasmo, se avesse potuto, e che sembravano ancora più fuori luogo dopo aver visto un altro mondo e un’altra società. Non proprio brutti, non brutti davvero, ma vecchi? Altroché! Fuori luogo? Figuriamoci! Un poco imbarazzanti, se li guardavi dalla prospettiva di chi era nato e cresciuto altrove? Ça va sans dir. No, non era un pianeta molto bello e sì, poteva capire perché fosse percepito come vecchio e ammuffito dai mondi coloniali, come aveva detto la presidente Jarkovska al centro culturale terrestre di Varshi.


    Ma non era un suo problema. Lui ci sarebbe rimasto solo per un paio di mesi, da spendere chiuso in casa a grattarsi la pancia, e poi tanti saluti a tutti. Che ai problemi della Terra pensassero quelli che sulla Terra ci volevano restare: il signor Steve Dingledine (anzi, dottor Steve Dingledine) era fuori. Poi arrivò a casa e scoprì che il suo progetto di fermentare a letto per due mesi aveva dimenticato di considerare un piccolo dettaglio, che poi così piccolo non era. La signora Ilde, sua madre.


    «Non va bene che stai sempre in casa.» «Esci un poco, prendi un po’ di aria.» «E i tuoi amici non li vai a trovare? Saranno contenti di sapere che sei tornato.» «Davvero, già che sei qui potresti almeno aiutare, no? Ti fai sempre servire, alla tua età.» «Pulisci almeno la tua stanza, che è un porcile!» E così via, in saecula saeculorom. Alla mamma non dovevano avere fatto molto bene quei cinque anni che aveva passato da sola. Sempre che fossero stati proprio cinque. Forse erano quattro, o qualcosa di mezzo. Steve sapeva quanto tempo avesse trascorso su Lakshmi, ma la conversione degli anni lakshmiti in anni terrestri era pallosa e non ne aveva voglia, anche perché non è che fosse poi molto importante. Quattro o cinque, quello che era. In ogni caso, non avevano fatto bene alla mamma.


    Era ingrassata, per cominciare, e si era fatta incredibilmente più ammorbante, per continuare. O era lui ad avere perso l’abitudine a trovarsi una tizia tra i piedi ogni giorno, a dare ordini e pretendere di vivere la sua vita? Possibile. Su Lakshmi aveva avuto solo qualche fastidio il primo anno, con una balia bigotta e quadrata, ma poi era stata una Neverland postadolescenziale. I due mesi da passare a casa promettevano di essere molto lunghi e sgradevoli.


    Qualche volta si domandò cosa stessero facendo Roger e Maelle al centro culturale di Varshi (con ogni probabilità litigando e insultandosi) e in almeno un paio di occasioni si concesse anche il più vago dei pensieri distratti a Matteo, l’ectoplasma che aveva infestato l’edificio e ogni tanto parlava. Non la poteva definire una bella vita, la vita che aveva avuto su Lakshmi, ma piacevole sì, nonché passabile, e nel complesso dubitava che avrebbe mai potuto trovare di meglio, in una galassia dove chiunque era costretto a lavorare, se voleva campare. Chiunque tranne i lakshmiti su Lakshmi. Oh beh, pazienza. Sarebbe andata meglio su Madre. Forse.


    Così, alla fine dei due mesi di riposo in cui si riposò ben poco, impegnato com’era a sottrarsi alla madre e costretto a rintanarsi in parchi maleodoranti e biblioteche afose, Steve Dingledine partì per la base dell’ascensore spaziale, prima tappa del viaggio verso un nuovo pianeta. Per tagliare sulle spese si era aggregato alla carovana del Teatro di Oklahoma e si trovò costretto a spendere circa tre settimane circondato da quelli che, secondo il suo modesto parere, erano poco più di rifiuti umani, scarti della scuola, reietti della società, disoccupati e in generale gente che fuggiva dalla Terra in cerca di futuri migliori e palle varie, incuranti del fatto che, per quanto lontani fuggissero, niente sarebbe mai cambiato, perché i problemi che avevano trovato sulla Terra li avrebbero portati con sé anche nella nuova destinazione e quei problemi erano loro stessi, aha.


    Si sentì molto filosofo, Steve, dopo aver formulato quella perla di saggezza nel segreto della propria mente. Si sentì molto meno filosofo e molto più galeotto quando fu costretto a sprecare quasi cinque giorni nella stazione orbitale all’arrivo su Madre, prima che venisse il suo turno di scendere. Non li sopportava più, quei ragazzini che moscerinavano da ogni parte infestando ogni angolo e ogni retta della zona riservata a loro, ma non disdegnando sporadiche incursioni in aree non riservate a loro. «Fatemi scendere, fatemi scendere, fatemi scendere,» pregava in un rosario infinito, mantra con cui cercava di scacciare la realtà di una compagnia coatta con gente che, in qualunque altra occasione, lo avrebbe evitato e lui avrebbe evitato, e contenti tutti. Lo evitavano anche in quella occasione, in effetti, perché quasi nessuno gli aveva rivolto la parola durante il viaggio, ma il punto era un altro ed era che li aveva attorno: ecco il problema.


    Scese, infine, e l’arrivo non fu dei più gradevoli, soprattutto perché il paesaggio che lo accolse non fu tra i più gradevoli. Se la Terra gli era sembrava piuttosto squallida, dopo anni di ozii lakshmiti, il primo scorcio di Oklahoma City ebbe sul suo organismo lo stesso effetto di un litro di latte rancido, ingurgitato a viva forza. E quello era il posto in cui avrebbe dovuto trascorrere un paio di anni per specializzarsi? Il posto in cui magari ne avrebbe dovuti spendere ancora di più a lavorare, se tutto fosse andato bene? O andato male, perché al momento non era così sicuro che essere preso in pianta stabile su quel letamaio di pianeta potesse essere descritto come un bene, se non da una categoria di persone dai gusti molto specializzati, che prediligono essere ammanettate, frustate e abusate in ogni modo immaginabile da loro e da altri.


    Pure, era quello che aveva accettato a scatola chiusa e adesso se lo sarebbe dovuto inghiottire. Ciò che gli apparve all’uscita dell’ascensore era una città fatta di condomini squallidi, o almeno edifici che sembravano condomini ma in effetti potevano essere anche qualcosa di più deprimente. Strade e marciapiedi sembravano ricoperti di gomma da masticare usata e parzialmente digerita, ogni cosa si ammantava di un vago odore di polvere e un molto meno vago odore di calzini sudati, a dominare sul piano cromatico era un grigio depressione e il futuro che gli si srotolava davanti era una stazione deserta, dove i treni non sostano più e i merci passano cigolando, senza rallentare.


    Steve Dingledine si sentiva come il re di un paese piovoso, ricco eppure impotente, giovane eppure molto vecchio. Poi raggiunse una specie di scatola da scarpe gigante, in cemento o roba simile, e le indicazioni ricevute la identificavano come la sua meta. A testa bassa e con l’entusiasmo di un pollo allo spiedo salì i pochi gradini che conducevano all’ingresso, respirò a fondo, aggiustò la borsa che aveva a tracolla e affrontò il proprio destino.


    Il suo destino in quella particolare occasione aveva la faccia anziana e stanca di Rafael Thoreau, che lo fissava distratto da dietro una scrivania stile ventesimo secolo, ripescata forse dagli avanzi di un magazzino o più probabilmente di un museo (o rigattiere, per essere meno eleganti). Davvero, se la sua nuova vita doveva cominciare così, non lo si poteva proprio descrivere come un buon inizio. Da un altro e più ottimistico punto di vista, però, non poteva certo peggiorare, giusto? Insomma, quello era più o meno il fondo del barile, per cui più in basso non si poteva scendere. Forse.


    Ma il professor Thoreau era il capo responsabile degli studi sull’ambiente, sia nella sua componente vegetale che animale, ed era di fatto il boss di tutti gli exologi che lavoravano su Madre. Si diceva anche che si fosse occupato della terraformazione nella prima fase della colonia e che fosse uno dei reduci della famosa o famigerata seconda spedizione, arrivato sul pianeta venti o venticinque anni prima e mai più ripartito, se non temporaneamente per conferenze e affini. Steve non era del tutto sicuro di credere alle voci, ma le riteneva plausibili e comunque non aveva alternative: si doveva presentare al vecchio e ricevere da lui indicazioni sul proprio futuro.


    Non fu divertente ma fu breve. Presentazioni, saluti, convenevoli vari, come va e come non va, poi Thoreau controllò qualcosa su uno schermo, si fece ripetere un paio di volte il nome, chiedendo una conferma sulla sua ortoepia (ortoepia! Che razza di modo per domandargli come si pronunciasse il nome), infine si rassettò sulla sedia, che sembrava comoda come una mutanda di due taglie troppo piccola, e gli annunciò di presentarsi l’indomani alle ore dieci presso il dottor Freire, nella stanza papparapà dell’edificio pepperepè, dove avrebbe ricevuto tutte le istruzioni necessarie.


    Quale incarico avrebbe dovuto svolgere? La sua specializzazione erano gli insetti e, se possibile, gli sarebbe piaciuto rimanere nel campo. Thoreau non sapeva cosa gli sarebbe toccato, perché quello era a discrezione del suo personale e dipendeva dagli spazi disponibili, ma era molto probabile che ci sarebbero stati insetti, sì. Il dottor Freire era molto interessato agli insetti e per questo era stato scelto come suo tutore, almeno per il primo periodo di specializzazione, alla luce delle competenze che Dingledine aveva indicato nel proprio curriculum e così via.


    «Sperando che siano competenze autentiche e non gonfiate,» sorrise Thoreau. «Di tanto in tanto ci è capitato e non è stato piacevole per noi, mi creda. Non è stato piacevole neppure per il falsario.»


    Steve salutò e uscì. Si sentì un poco a disagio per quella che sembrava una minaccia velata, resa più bizzarra dal fatto che Thoreau era minaccioso come un uovo sbattuto, ma si sentiva anche saldo e sicuro, di quella sicurezza che può possedere solo chi abbia una coscienza più pulita della propria biancheria, come era il suo caso. Non che ci volesse molto, ma quello era un altro discorso.


    Quella sera, in un tugurio che il dipartimento locale gli aveva messo a disposizione, probabilmente dopo aver sfrattato i ratti mutanti che dovevano averlo abitato in precedenza, Steve Dingledine si domandò ozioso e un poco apprensivo che razza di tipo potesse essere quel misterioso dottor Freire. Il fatto che non fosse professore, ma dottore, faceva supporre che fosse almeno giovane, ma questo poteva non essere un bene, a seconda dei casi. Aveva incontrato assistenti che sfruttavano i novellini senza pietà, per fare bella figura davanti ai titolari di cattedra, o almeno aveva sentito voci secondo cui personaggi di questo tipo esistevano davvero, il che era più o meno la stessa cosa, no? Oh beh, fosse come fosse, lo avrebbe scoperto il mattino seguente.


    Lo scoprì, cominciando dal fatto che non era un dottore, ma una dottoressa. Dettaglio trascurabile, sotto molti aspetti, ma per Steve era anche qualcosa che gli cambiava parecchio le prospettive per il futuro. In meglio, tanto per cominciare. Il dottor Freire, o dottoressa Erika Freire, non aveva l’aria di essere molto più vecchia di lui: vicina ai trenta, forse, o giù di lì, anche se esibiva una testa di capelli grigi che lo lasciavano piuttosto perplesso. Una qualche moda, concluse lui, oppure scherzi della genetica o chissenefrega. Era una donna, era giovane e sarebbe stata costretta a spendere un tempo considerevolmente lungo in sua compagnia. La vita gli sorrideva. Sorrideva a lui Steve, per lo meno. E dire che si era aspettato un qualche vecchio barbogio, magari puzzolente e maleducato...


    La vita passò dal sorriso al ghigno, quando la dottoressa Freire gli assegnò il suo primo incarico, dopo un rapido studio del curriculum e una intervista ancora più rapida del nuovo arrivato. «Dici di essere molto interessato agli insetti, vero?» gli chiese senza distogliere lo sguardo dallo schermo, o perché stava leggendo qualcosa di molto interessante, oppure perché preferiva non incrociare quello di Steve Dingledine, che al momento ricordava molto qualcosa che galleggia a pancia all’aria in un fiume parecchio inquinato. Entrambe le ipotesi erano plausibili.


    «Sì, molto interessato,» rispose lui. «È il settore in cui ho concentrato la maggior parte dei miei studi e ho seguito con grande interesse gli sviluppi della quarantena, quando si era verificata quella misteriosa moria di mosche. È un tema che mi ha toccato molto da vicino.»


    «Sì, certo. E vorresti proseguire anche qui, giusto?»


    «Naturalmente. È la mia prima scelta, ma sono disponibile ad accettare qualsiasi lavoro, se questo servirà a garantire il bene supremo della conoscenza e ad allargare la nostra comprensione di questo nuovo mondo.»


    Erika Freire gli regalò uno sguardo in cui si mischiavano compatimento e fastidio. «Non ne dubito, non ne dubito. Progetti di fermarti qui anche dopo la specializzazione, oppure pensi di ripartire per un altro pianeta e magari un altro incarico?»


    «Beh, se fosse possibile restare, resterei volentieri. Se dovessi cominciare un nuovo progetto qui, lo vorrei portare fino in fondo, sai. Non sono un tipo a cui piace lasciare le cose a metà, io,» aggiunse, con tutta la nobiltà che riuscì a fingere. Dopo il suo primo assaggio di Madre aveva deciso che non si sarebbe fermato neppure se lo avessero pregato, ma la prospettiva da cui guardava il suo futuro era cambiata subito dopo l’ingresso nell’ufficio della dottoressa Freire (aveva cercato di chiamarla Erika, ma il tentativo gli era stato rispedito al mittente nello spazio di pochi secondi e senza sorrisi di accompagnamento).


    «Uhm, suppongo che avrai tutto il tempo che ti servirà per avviare un tuo progetto, in seguito, ma al momento dovrò chiederti di aiutarmi con un mio progetto, che è un poco in ritardo. Ti servirà per farti una idea di come sia il nuovo ambiente e cosa aspettarti dalla vita entomologica in generale. È piuttosto diverso dagli altri pianeti, Madre, come avrai occasione di verificare tu stesso.»


    «Sarà un vero piacere poterlo verificare e approfondire le mie conoscenze, esplorando e scoprendo tutte le novità che questo mondo ha da offrire a una mente indagatrice come la mia. Sarò poi molto lieto di poterti aiutare in ogni circostanza, qualunque momento, basta che lo chiedi, davvero.»


    Erika Freire sospirò, afflosciandosi un poco nella sedia. «Staremo a vedere, non ne dubito. Come te la cavi in materia di accoppiamento?»


    «È la mia specialità,» mentì Steve, tutto sorridente e speranzoso.


    «Ottimo. Comincerai oggi pomeriggio stesso, al terrario nella stanza tredici. Dovrai sorvegliarlo per almeno tredici ore al giorno per i prossimi venti giorni, eseguire una serie di test che ti indicherò e apportare modifiche all’ambiente in base ai risultati dei test. Puoi sistemarti sul posto anche subito, io poi mi metterò in contatto con te quando sarà necessario e ti indicherò tutto ciò che dovrai fare, almeno in un promo momento, ma sono certa che una mente come la tua non avrà alcun problema ad assimilare tutto in un paio di giorni, dopodiché potrai continuare da solo la serie di test.» Sorrise.


    «Ah. Bene. Ma... l’accoppiamento?»


    «È il periodo dell’accoppiamento per la specie di cui ti occuperai. Un compito molto delicato, che si deve posizionare in un complesso equilibrio tra il bisogno di indagare e conoscere le loro abitudini e la necessità di non disturbarli in un periodo così importante della loro vita. Un compito di grande responsabilità, capisci, ma sono sicura che non avrai problemi a svolgerlo. Sei uno specialista degli accoppiamenti, giusto? Lo hai detto tu stesso.»


    «Ehm, sì, giusto. L’ho detto io stesso. Nessun problema. Er. Allora...»


    «Allora puoi andare, non ti tratterrò oltre. Il lavoro ti attende.»


    Così adesso Steve Dingledine era da solo in una stanza umida e maleodorante, dominata da quello che sembrava un acquario venuto molto male, ma era in realtà un terrario, o almeno così sosteneva la targhetta. Un terrario che includeva parecchia acqua, nonché parecchio sgorbi che sembravano i parenti ripudiati di scarafaggi giganti. Scarafaggi con otto zampe da tartaruga marina, quattro ali, corna e altri dettagli anatomici su cui al momento non si sentiva in vena di indagare. Fantastico. E sarebbe rimasto in loro compagnia per i prossimi venti giorni, a guardarli mentre si accoppiavano ed eseguire una serie di test che, volendo assumere un atteggiamento ottimistico e positivo, potevano essere descritti come ributtanti. Che fortuna invidiabile, eh?


    Nel terrario che era anche acquario alcuni psedoscarafaggi volteggiavano sott’acqua sospinti da ali che, in apparenza, fungevano anche da pinne. Volteggiavano con tutta la grazia di un elefante morto e in decomposizione da almeno tre settimane. Secondo gli appunti che gli aveva inviato la sua capa, la dottoressa Freire (che un giorno sarebbe riuscito a chiamare Erika, ne era sicuro), quella che stava osservando era una sorta di danza di corteggiamento, praticata soltanto in climi particolari, quando le temperature superavano i venticinque gradi e il tasso di umidità era pari almeno al sessantatré per cento. Il suo incarico per i prossimi tre giorni era testare se, come e quanto sarebbe cambiato il loro comportamento, alterando i valori di temperatura e umidità. Un sogno, di quelli da cui ti svegli con un urlo, almeno nelle storie.


    Oh beh. Forse lo avrebbe aiutato a guadagnare punti, se avesse svolto un buon lavoro. E poi poteva andargli peggio, no? Almeno era al chiuso, al sicuro. Al pulito. Per dire, sarebbe stato peggio dover studiare quei cosi nel loro habitat naturale, qualunque fosse. Oppure doverli inseguire e catturare o peggio, sempre nel loro habitat naturale. Sì, trafficare con quei cosi nel comfort della stanza tredici, che era parecchio umida ma neanche troppo, era anche passabile. Paragonata alle altre possibilità.


    Il suo incarico successivo avrebbe riguardato proprio le altre possibilità.


    


    Erika Freire rientrò nel suo piccolo appartamento, chiuse la porta, controllò che la serratura fosse scattata, per sicurezza la chiuse di nuovo, infine si rilassò su una sedia, per quanto sia possibile il relax su sedia. Poco, ma era secondario. Perché l’universo ce l’aveva chiaramente con lei.


    Non erano passati neppure trenta giorni da quando gli avevano assegnato quello specializzando, se davvero lo si voleva considerare un essere umano, e già contava il tempo che ancora le restava per concludere la sgradevole collaborazione. Quando la Bapchuck, la titolare del dipartimento, l’aveva chiamata per annunciarle che avrebbe avuto un nuovo studente di cui occuparsi, uno specializzando in arrivo dalla Terra ma con una laurea lakshmita, Erika lo aveva interpretato come un buon segno. Da un certo punto di vista significava che stavano cominciando a prenderla sul serio, no? Le davano incarichi di un qualche rilievo, invece di scaricarle addosso soltanto tutta la merda della colonia. Se la ritenevano pronta per insegnare a nuovi arrivati, dovevano essersi accorti che era sprecata a fare da maestra nei corsi serali per un gruppo di coloni capre. Meritava di più. Più attenzioni.


    Poi, uno sgradevole mattino, lo specializzando era entrato nel suo studio. Un tizio di qualche anno più giovane di lei, con capelli rossastri che andavano più o meno in ogni direzione e suggerivano il più sporadico dei contatti col pettine e forse anche con lo shampoo, occhi che erano uova sbattute, con tutta probabilità dal ventesimo piano di un palazzo, e un odore che, con molta magnanimità e il minimo apporto dell’olfatto, poteva essere definito agreste, vagamente rustico. Terribile, ma non era ancora il peggio.


    Il peggio lo aveva sospettato più o meno dalla presentazione, ma lo aveva verificato e accertato solo a fine colloquio, quando lo aveva salutato e gli aveva augurato buon lavoro, badando sempre che la scrivania fosse tra loro. In tutto il tempo che quello Steve Dingledine era rimasto nel suo studio, per presentarsi e definire i campi in cui avrebbe potuto lavorare, soltanto in due occasioni quel nuovo si era degnato di guardarla al di sopra delle clavicole ed entrambe le volte l’aveva fissata più o meno nei pressi dell’orecchio destro. Definirlo ributtante significava fargli un complimento.


    Erika Freire sospirò. Beh, con molta fatica e moltissima buona volontà si poteva trovare qualcosa di positivo nella maggior parte delle situazioni, giusto? Ok, forse non molto giusto, ma aveva deciso di non abbandonare quella filosofia, almeno finché le era umanamente possibile mantenerla. Nel caso in questione, il frammento di materiale positivo che poteva estrarre da uno scavo in profondità era che adesso aveva uno schiavo a cui affidare le parti più lunghe, sgradevoli, noiose e faticose della sua ricerca sugli pseudoscarafaggi. Il che era un bene, dato che il suo progetto aveva rischiato sul serio di arenarsi e perdersi definitivamente nel nulla, con tutti gli incarichi extra che le erano piovuti in testa di recente dalle più varie direzioni.


    Incarichi come l’insegnamento serale ai coloni. Oppure la verifica della possibile esistenza di quel fantomatico insetto di cui uno studente le aveva parlato. Lo studente: quello giovane, con la faccia da maniaco e l’abitudine di aspettare le persone al buio in un vicolo deserto. Erika rabbrividì.


    Aveva continuato le lezioni a quella classe, ma dopo l’incontro sgradevole e alquanto preoccupante col ragazzo, che per fortuna si era risolto senza danni, Erika aveva deciso che i rischi li lasciava più che volentieri agli attori dei film: lei, nella vita reale, ne avrebbe corsi il meno possibile, ma grazie lo stesso per l’interessamento. Giusto per andare sul sicuro, da quel giorno in poi aveva lasciato la sede delle lezioni in compagnia di uno o più altri insegnanti, tutti giovani ricercatori come lei. Con alcuni aveva anche fatto amicizia, per modo di dire, come con due meteorologhe originarie della zona nordeuropea, un astronomo nordamericano e un’altra exologa della zona africana, che si era specializzata in creature marine e stava conducendo una ricerca su alcune specie di lumaconi nativi di Madre, ma ormai in via di estinzione a causa della fauna ittica importata. Tutto era andato bene.


    Il ragazzino non si era più fatto vedere, se non ogni tanto a lezione, e anche in quei casi palava poco e non faceva domande. Ottimo. Molto meno ottimo il fatto che le avesse scaricato quella storia sugli insetti usciti dai pozzi. Il professor Thoreau si era raccomandato di ascoltare sempre e comunque le storie che i coloni raccontavano, soprattutto quelli che avevano lavorato in aree diverse del pianeta. «Non si sa mai cosa possano avere visto e dietro ai loro racconti potrebbe sempre esserci un qualche tipo di verità.» Parola di Rafael Thoreau. Così Erika aveva preso atto delle proprie responsabilità, si era lamentata più e più volte con se stessa, ma alla fine aveva indagato. Un poco. E scoperto molto.


    Qualche domanda ad altri coloni, ma soprattutto a colleghi ricercatori che frequentavano spesso sia i coloni sia i locali che infestavano, l’aveva portata a scoprire che sì, la storia dell’insetto visto dal ragazzo non era del tutto immaginaria, perché anche altri raccontavano di avere avuto esperienze simili. Che le avessero avute davvero era tutto un altro paio di maniche ed era quello che le sarebbe toccato verificare alla prima occasione.


    Lo aveva verificato molto bene. Nella stanza libera del suo appartamento, in cui in precedenza era sistemata solo una piccola colonia di pseudoscarafaggi da studio, adesso c’era anche una gabbia in più. Una teca, a volere essere più precisi. Quasi un piccolo terrario. E lì, assieme a qualche vegetale, un piattino d’acqua e cibo assortito, si trovava un insetto. Un insetto che vibrava e la osservava ogni volta che Erika apriva la porta. Era un poco inquietante. No, togli il “poco”: era inquietante e basta.


    Corrispondeva grossomodo alla descrizione che le aveva dato quello strano ragazzo del suo corso. Il corpo e la struttura generale ricordavano vagamente un tafano terrestre, magari incrociato in forma innaturale e discutibile con una libellula. Aveva sei paia di ali, che si potevano vedere solo quando era fermo, e due serie di occhi sfaccettati. Sotto la testa, o almeno sotto il segmento anteriore del corpo, che forse fungeva da testa, sporgevano quelli che potevano essere pungiglioni o proboscidi. Sarebbe servita una vivisezione per esserne certi, ma quale scemo avrebbe deciso di vivisezionare il solo esemplare disponibile di una nuova specie? Perché era l’unico che avesse trovato, finora.


    E trovarlo non era stato facile, anzi.


    Per cominciare, c’era stato il problema del drone. Il dipartimento ne aveva pochi a disposizione e i pochi che aveva erano custoditi con una cura che soltanto la peggiore caricatura di un vecchi avido avrebbe potuto eguagliare. Ma Erika Freire aveva brigato, fatto favori, supplicato circa una decina di professori e mentito a ruota libera, inventandosi un programma di studio che non avrebbe mai e poi mai voluto o anche solo saputo rispettare. Alla fine gliene avevano concesso uno, per un periodo di tempo che sarebbe stato eufemistico definire breve.


    Aveva studiato una mappa delle zone in cui i vari coloni sostenevano di avere incontrato uno o più di quegli insetti, incontri che di solito consistevano in improvvise fitte di dolore, concentrate in una porzione molto ristretta del corpo, e seguite da una bestemmia o esclamazione equipollente di vivo e sanguigno disappunto. Aveva notato come le zone sembrassero formare una specie di cerchio, non molto regolare, attorno all’area in cui sorgeva l’ascensore militare, con relativa base. Se un insetto esisteva davvero, sembrava gradire quel territorio, che era arido, brullo e in generale possedeva più o meno lo stesso fascino di un gabinetto pubblico intasato, ma gli insetti avevano gusti particolare su ogni mondo e chi era Erika per discuterne? Nei pressi del centro di quell’area si trovava anche il luogo dei primi scavi alieni, ma era di certo un dettaglio irrilevante.


    Così, sperando di poter scoprire qualcosa e sapendo di aver scommesso una bella fetta della propria credibilità di ricercatrice quando aveva chiesto il drone, Erika Freire lo programmò e lo inviò alla ricerca di qualsiasi insetto potesse esserci da quelle parti e che non corrispondesse a una delle specie già note e memorizzate. Programma molto vago, lo doveva ammettere, ma in fondo era molto vago anche il suo obiettivo, no? Magari le due vaghezze si sarebbero bilanciate.


    Forse non si erano bilanciate, ma qualcosa lo aveva ottenuto ugualmente. Nel primo pomeriggio del quarto dei cinque giorni a sua disposizione, il drone era rientrato con un passeggero extra. O con un prigioniero extra, a seconda dei punti di vista. Il passeggero o prigioniero era un insetto che, anche se non proprio del tutto, era quasi completamente uguale all’identikit che lei aveva ricostruito, sulla base delle vaghe descrizioni ricevute da coloni e altra gentaglia. Il passeggero che adesso occupava la teca extra, nella stanza libera del suo piccolo appartamento.


    Avrebbe dovuto notificare la scoperta, alla Bapchuck se non proprio a Thoreau, il loro regolamento interno imponeva di segnalare immediatamente ogni nuova specie, ma lei ancora non lo aveva fatto. Non lo aveva fatto perché... Perché? Non le era del tutto chiaro; anzi, non le era chiaro per niente, ma probabilmente aveva qualcosa a che fare con un vago spirito di rivalsa, una sottospecie di amor proprio travestito da ambizione, oppure di ambizione travestita da amor proprio, che le imponeva di puntare al colpaccio e cercare di fare il maggiore rumore possibile con la sua scoperta e ricavarne il massimo. Perché era una scoperta, giusto? Magari anche importante.


    O magari no, ma con tutti i lavoracci che le avevano rifilato da quando era su Madre, per tacere poi del suo periodo di studi su Varuna, pianeta ospitale come un nido di vespe, Erika Freire sentiva di avere maturato un qualche tipo di diritto a una rivalsa personale. Sarebbe stato facile notificare la scoperta e consegnare l’insetto, ma questo avrebbe significato che altri lo avrebbero studiato al suo posto. Gente più qualificata. Gente con migliori referenze. Gente con anzianità di servizio o anziana e basta. Gente che non era lei. A Erika una stretta di mano per averlo trovato, ad altri tutto il merito per averlo studiato. Bella roba. Se però avesse atteso, accumulando magari una buona mole di studi e analisi in proprio, allora forse...


    Allora forse. Poteva spingersi oltre, ma sentiva che non era il caso. Avrebbe maturato qualche vaga possibilità in più di riconoscimenti personali, magari l’avrebbero anche liberata dal tormento di fare lezioni serali ai nuovi coloni. Magari l’avrebbero promossa. E magari avrebbero anche rifilato a un altro ricercatore quella piattola di uno specializzando, i cui occhi commettevano molestie sessuali ogni volta che si giravano verso di lei. Magari, magari.


    Tra un magari e una speranza, Erika Freire si alzò dalla sedia diversamente comoda, aprì la porta della stanzetta libera, riadattata a covo di insetti, e come sempre si sorprese quando il nuovo ospite le rivolse uno sguardo a quattro occhi che le ricordava una telecamera di sorveglianza incrociata col cipiglio di una governante anziana e alquanto inacidita. Si sorprese ancora di più per come tutti gli pseudoscarafaggi nel loro terrario si fermarono di colpo, raggruppati quasi al centro dell’ambiente in cui vivevano, per poi disperdersi come... sì, ok, come scarafaggi quando accendi la luce. Il che era parecchio diverso dal loro comportamento abituale. Curioso.


    «Stavate spettegolando su di me?» chiese Erika, senza attendersi una risposta e senza ottenerne una. Si avvicinò al terrario, vide che il livello del cibo era quasi esaurito, lo ricaricò, controllo l’acqua e la temperatura, guardò in generale lo stato dei suoi ospiti, verificò che tutti stessero bene, almeno per quanto fosse possibile determinarlo in base a una semplice occhiata, infine si girò verso l’altra gabbia, o teca, o terrario, o quello che volete. Il nuovo insetto continuava a fissarla.


    Stava diventando inquietante. Che reagisse al modo in cui lei si muoveva? Al colore dei suoi abiti? Al suo odore? A qualche altra caratteristica? Ancora nessun test le aveva chiarito come funzionasse il tafano, se tafano lo si voleva chiamare, a parte il fatto che sembrava apprezzare il sangue umano, o almeno aveva mostrato una vaga attrazione verso le gocce che lei aveva avvicinato alla sua teca. In quattro occasioni. In altre due occasioni, invece, le aveva ignorate, ma il sangue restava la sola cosa verso cui avesse manifestato un vago tipo di interesse, fino a quel momento. A parte fissarla, beninteso. Fissarla sembrava piacergli parecchio.


    «Ti chiamerò Dingledine, se continui così,» gli disse. O forse le disse. I primi esami non avevano trovato nulla che potesse assomigliare a un organo sessuale in quell’insetto, nulla che le potesse indicare di quale genere fosse, ammesso e non concesso che possedesse un genere. Nella maggior parte dei casi le forme di vita native di Madre potevano essere distinte normalmente nelle categorie classiche di maschi e femmine, ma fra gli insetti sembrava esserci una discreta percentuale di specie ermafrodite, quando non proprio asessuate. Come si riproducevano, nell’ultimo caso? Le indagini sono in corso, le faremo sapere al più presto, grazie per la pazienza.


    Erika Freire osservò ancora un poco il nuovo insetto, poi uscì dalla stanza e chiuse bene la porta dietro di sé. La snervava, quello sguardo. La snervava perché è snervante in termini generali avere qualcuno o qualcosa che ti fissa in continuazione, ma ancora di più perché non sembrava lo sguardo di un insetto. Non possedeva una espressione vera e propria, almeno non in termini riconoscibili per un essere umano, ma se ne avesse posseduta una, Erika l’avrebbe definita supponente. Sprezzante, in alcuni casi. In occasioni fortunatamente rare, poi, l’insetto sembrava osservarla con lo sguardo che un bambino dedica a una mosca appena catturata, poco prima di strapparle le ali per passatempo o perché è divertente. O anche solo perché può. Sgradevole, decisamente sgradevole.


    Mi verrà una qualche fobia da sguardo, di questo passo, pensò. No, quell’insetto non le piaceva. In termini generali poteva anche rappresentare una grande scoperta, d’accordo, ma in termini assai più specifici e personali rappresentava anche qualcosa che lei non voleva più avere attorno o anche solo nel raggio di alcuni chilometri. Forse era il caso di consegnarlo al dipartimento e non pensarci più, si disse. Avrebbe forse perso ipotetici onori e gloria, vero, ma almeno ne avrebbe guadagnato la sua qualità di vita. Di guardoni che la molestavano ne aveva già uno sul posto di lavoro, grazie tante, e non sentiva il bisogno di mantenerne uno in casa. Con una maggiore dotazione di occhi, come se il resto non fosse sufficiente.


    Il mattino dopo, sotto una pioggerella più fastidiosa che altro, Erika Freire se ne andò al lavoro con un pacco voluminoso sotto braccio, bussò alla porta della professoressa Ada Bapchuck, non ottenne risposta, bussò in rapida sequenza alle porte di altri tre professori, infine ne trovò uno che fosse già impegnato in qualche attività, o almeno uno che fosse disposto a rispondere, anziché fingere di non esserci. Erika gli spiegò tutte le circostanze, ricorrendo solo a una dose moderata di verità creativa, consegnò il pacco, aggiunse tutta la scarna documentazione che aveva potuto raccogliere fino a quel momento e se ne andò. Libera! Che se lo godesse qualcun altro, quell’insetto fastidioso. E pazienza per gli eventuali onori che ne potevano venire. In fondo, sospettava che non li avrebbe mai ottenuti lei, in ogni caso.


    La sua storia con quell’esemplare non si concluse così facilmente, ma questo è un discorso per il futuro. Nel presente, Erika Freire si avviò verso il proprio studio, più sollevata ma non proprio più rilassata, sapendo quale esemplare umano l’attendesse là. E se di tanto in tanto le capitava ancora di sentirsi fissata, era certo una semplice impressione, rigurgito psicologico degli ultimi tempi.


    L’insetto ormai era affare di altri, giusto?

  


  Capitolo 59


  
    Quello che per Davide Kori sarebbe stato l’ultimo giorno di lavoro, almeno al cantiere dove stavano costruendo il primo museo di Madre, fu anche un giorno parecchio intenso e memorabile, per molti versi, anche se non necessariamente da conservare tra i propri ricordi più belli o preziosi. O meglio, è quasi indubbio che una certa categoria di persone, in un futuro lontano, avrebbe potuto riguardare a quegli eventi e magari asciugarsi una lacrimuccia di nostalgia al pensiero della gioventù perduta, di una innocenza mai davvero esistita ma spesso immaginata a posteriori, dei mille eventi che nella fantasia la incoronano, eccetera eccetera. Davide, tuttavia, apparteneva a una scuola di pensiero un poco diversa, nonché a una fascia di età parecchio diversa, e così lo visse soltanto come un giorno maledettamente lungo e sgradevole, da dimenticare al più presto. Se possibile. Se non era possibile, ci avrebbe comunque provato.


    Cominciò la sera prima, in realtà, quando Sebastian Hahn e altri del suo gruppo uscirono per andare alle lezioni di recupero. O alla “scuola per asini”, come Sebastian la chiamava, citandosi in prima persona come esempio per la validità di quella etichetta. Altri non concordavano, ma quasi mai altri concordavano con lui, quindi era del tutto ininfluente.


    Non era proprio una scuola, tanto per cominciare. Non era proprio un recupero, tanto per continuare e, se vogliamo chiudere la descrizione, possiamo aggiungere che non erano proprio molte altre cose. I corsi erano più che altro lezioni di vita madriana, per così dire, o corsi di sopravvivenza per non farsi ammazzare dal pianeta e da quello che ci viveva, come amava descriverli Tunde Bohr. Alcuni tra i ricercatori che infestavano il pianeta, spesso piuttosto giovani e rinchiusi in facce  diversamente felici, trascorrevano una serata a (cercare di) spiegare come funzionassero flora e fauna locale, cosa fosse opportuno evitare, cosa si potesse toccare senza problemi, quanto fossero comunque saggi gli ammonimenti materni a non raccogliere quello che vedevano per terra, e così via. L’idea era quella di presentare in termini molto vaghi come fosse in generale il nuovo ambiente e in quali modi gli umani avrebbero potuto prolungare la propria aspettativa di vita in loco. Pochi tra i vari insegnanti coartati riusciva davvero nell’intento, ma è un altro discorso.


    Davide vi aveva partecipato, per un certo periodo, più per restare al traino degli altri che per reale interesse. Le aveva trovate noiose. Un poco meno rispetto alle vecchie mattinate scolastiche, vero, anche perché dubitava che qualcosa nella galassia potesse reggere al paragone, ma no, c’erano modi più divertenti di passare le serate. Contarsi i peli del naso, per esempio. Pure, aveva cercato con uno sforzo epico di resistere il più a lungo possibile. Poi aveva ceduto.


    Aveva sperato di poterne ricavare qualcosa in più sugli insetti locali, in particolare quel fantomatico esemplare che, nella storia di Zeke, aveva punto suo padre. Sarebbe stato utile. Non tanto perché lui fosse interessato all’insetto in sé, ma perché avrebbe rafforzato le parole del suo vecchio boss (che poi, chissà come se l’era cavata? Davide non lo sapeva, ma a volte se lo domandava). Per adesso, in mano aveva solo una storia, un aneddoto, affascinante ma poco solido. Vero, lo aveva raccontato un uomo di cui si fidava, una persona che si era presa cura di lui, ma lo aveva pur sempre raccontato. I racconti valgono davvero come prova? Davide a volte ne dubitava.


    C’era stata poi la storia di quel tizio che aveva incontrato al bar, colono di prima generazione, che al suono delle parole aveva aggiunto anche la testimonianza di una cicatrice sulla pelle. Era l’insetto, forse un esemplare della stessa specie che aveva punto suo padre. Era un passo avanti. Qualcosa di tangibile. Di solido. Di maleodorante, pure, perché quel colono sembrava avere rapporti complicati con l’igiene personale. Dettagli. Era una base e su quella base Davide aveva sperato di costruire una struttura solida, magari non un monumentum aere perennius, ma qualcosa in più della bicocca che al momento possedeva. Aveva sperato di farcela grazie alle lezioni.


    Pessima idea. La tizia che faceva lezione al suo gruppo, una donna coi capelli tutti grigi anche se a occhio non doveva avere più di trent’anni, non aveva saputo dirgli alcunché di utile. Davide l’aveva anche avvicinata in privato, per non pubblicizzare troppo i propri interessi, e le aveva accennato alla storia dei pozzi, degli insetti che vi vivevano, o almeno che vi avrebbero dovuto vivere, secondo le storie che aveva sentito da altri coloni. Una mossa che non aveva avuto molto successo.


    La tizia era stata nervosa tutto il tempo, aveva risposto senza rispondere, dopodiché lo aveva evitato con cura in tutte le lezioni successive. Ma evitato evitato, eh: neppure guardava nella sua direzione, come se fosse un appestato così grave da poterti contagiare anche solo entrandoti nel campo visivo. Aveva tentato un altro paio di volte di avvicinarla a fine lezione, giusto per ricordarle il vago “mi informerò, ti farò sapere” con cui lei lo aveva congedato, ma di nuovo era stato fallimento su tutta la linea. Non era più uscita da sola, quella pseudoinsegnante, ma sempre in compagnia di uno o più colleghi. Davide sospettava che averla aspettata al buio in un vicolo non fosse stata una buona idea, per ragioni che non gli erano del tutto chiare, ma ormai era andata così ed era inutile rimasticare lo stesso boccone. Saltata la speranza di avere informazioni, le lezioni avevano perso ogni senso e lui aveva smesso di frequentarle, accontentandosi delle cronache che gli facevano Sebastian e Tunde il giorno dopo, durante la pausa pranzo. Cronache che mancavano sempre di riempirlo di rimpianti di fronte a ciò che non si stava perdendo.


    Così, mentre il gruppo usciva, Davide era rimasto negli alloggi, in compagnia di altri sfaticati o di altri allergici all’istruzione. Gente come Luis Morago, che probabilmente aveva problemi anche a capire se stesso quando parlava da solo, o gente come Olaf Selke, che era il responsabile del gruppo e, in quanto responsabile, aveva sempre diverse cose da sbrigare alla fine dei turni, anche se non era mai molto chiaro che cosa sbrigasse di preciso. «Scartoffie, roba da firmare, cose così,» rispondeva, se interrogato, con la faccia sorpresa e imbarazzata di chi si ritrova con la mamma che gli piomba in camera senza bussare, proprio mentre era impegnato a stringere la mano al proprio miglior amico in un mondo purpureo di fascinose fantasticherie personali.


    Sedevano in una saletta ad annoiarsi e lasciarsi scorrere addosso il tempo, alcuni in compagnia di mazzi di carte usciti forse dal paleolitico, altri smarriti in piccoli schermi unti e graffiati, che certo avevano visto ere geologiche migliori e probabilmente anche sistemi solari migliori. In un mondo in cui tutto funziona come si deve, per un qualunque valore di “come si deve”, avrebbero continuato a sedere e annoiarsi per il resto della serata, come succedeva quasi tutti i giorni. In quel particolare mondo, però, Klaus Layer aveva avuto una idea brillante e l’idillio di noia si era interrotto. Come in molti casi succede, si era interrotto male. A posteriori, naturalmente.


    Le idee brillanti soffrono spesso di uno spiacevole difetto di fabbrica: sono brillanti solo la prima volta che le pensi, meglio ancora se di sera, mentre ti annoi o dopo avere introdotto nel tuo sangue una percentuale sufficientemente elevata di alcool o altre sostanze con analoghe proprietà di alterare il normale funzionamento dei tuoi neuroni. Quando le ripensi il mattino dopo, magari dopo avere smaltito le suddette sostanze tossiche dal tuo organismo, le idee brillanti tendono spesso ad apparire brillanti come un escremento di ratto. Se sei fortunato. Se non lo sei, la loro brillantezza è molto più simile a quella di una mina su cui sei appena atterrato dopo una fantastica prestazione nel salto in lungo. Klaus Layer non era stato fortunato. O intelligente, a seconda dei punti di vista.


    Era un ragazzo più o meno coetaneo di Davide Kori, piuttosto tozzo e con una faccia da pizza. Uno di quelli che solitamente passano inosservati, quando tutto va bene, e molto osservati quando tutto va male, specie in ambienti scolastici e variazioni sul tema. Non lo aveva mai detto chiaramente, ma c’era più di un sospetto che il suo improvviso desiderio di diventare colono avesse qualcosa a che fare con le persone che aveva frequentato sulla Terra, o che lo avevano frequentato, e che il preciso movente della sua partenza fosse un desiderio di evitare forme estreme di lifting eseguite con mani, nocche e appendici equipollenti. Il modo in cui si comportava da sobrio, almeno, faceva sospettare che non essere notato rientrasse tra i suoi desideri principali.


    Purtroppo quella sera non era del tutto sobrio.


    Una persona del tutto sobria non si sarebbe mai lanciata in un dibattito su chi fosse il migliore con lo spaccasassi, come chiamavano quei macchinari usati per triturare le rocce e che si vedevano qui e là nel cantiere, dove fornivano ghiaia in abbondanza. Una persona del tutto sobria non avrebbe mai scommesso su quante rocce potesse spaccare in dieci minuti, e soprattutto non avrebbe scommesso contro uno dei vecchi, un trentaseienne con più esperienza che neuroni e dotato della sana abitudine di deridere i novellini. Una persona del tutto sobria non avrebbe mai insistito per forzare l’ingresso del cantiere, subito, che tanto di tempo ce n’è, per dimostrare cosa sapesse fare, anche al buio. Una persona del tutto sobria, infine, non avrebbe visto l’alba successiva in un letto di ospedale, con un moncherino fasciato e medici che discutevano in una stanza vicina su quale tipo di protesi fosse più adatta per sostituire una mano sinistra e una parte di avambraccio.


    Klaus Layer fece tutto questo e molto più.


    Fu una notte che Davide Kori non avrebbe dimenticato in fretta, per vari motivi. Prima di tutto, si era trovato fin troppo vicino a Klaus, al momento dell’incidente. Li aveva seguiti un poco per noia e un poco per passare il tempo, quando la colonna di colleghi era uscita, Klaus in testa e gli altri a fare da scorta. Davide era convinto che fosse una scemenza, ma in fondo non era la prima scemenza simile che avesse visto, specie da studente, e ad alcune aveva pure partecipato come protagonista, in compagnia del vecchio Amir. Era normale, in fondo. Era la gioventù. Quando avevano scoperto che non ci sarebbe neppure stato bisogno di forzare l’ingresso al cantiere, perché qualcuno doveva avere dimenticato di chiudere, una sana, cameratesca giovialità goliardica aveva preso il controllo della comitiva, guidandoli alla più vicina spaccasassi. Si erano sistemati attorno, avevano acceso qualche luce, si erano concessi pure un paio di canti di derisione, tanto per fare morale, di quelli innocenti, che non c’è niente di male, solo per ridere un po’.


    Perché non c’era niente di male, vero?


    Sbagliato, almeno dal punto di vista di Klaus Layer. Punto di vista teorico, naturalmente, perché un punto di vista qualunque non lo avrebbe certo potuto avere in quel momento, neppure con tutta la buona volontà del pianeta. Per avere un punto di vista è necessario prima di tutto possedere almeno la lucidità necessaria per esprimere una qualche opinione, il che non era il caso. Fosse come fosse, il qualcosa di male era successo più o meno al sesto minuto della scommessa, mentre la vaga euforia iniziale aveva cominciato a scemare e una non meno vaga ma assai più spiacevole incertezza si era fatta largo nelle menti del gruppo, o almeno in una parte delle menti di una parte del gruppo. Una incertezza che cercava di richiamare l’attenzione su quanto fosse scemata l’euforia, ma soprattutto su come il verbo relativo avesse perso l’ultima sillaba. Si trovavano nel cantiere, in un orario in cui l’accesso era vietato. Stavano usando un macchinario, il cui uso senza supervisori era vietato. Nei dintorni non c’erano supervisori, ma parecchi sottopensanti. Avevano commesso molte infrazioni?


    Per fortuna di tutti, Klaus scelse proprio quel momento per farsi triturare la mano sinistra, che aveva inavvertitamente inserito al posto di una pietra: un buffo incidente che può capitare, quando non si è del tutto sobri e l’illuminazione è scarsa. Grazie a quel diversivo, la coscienza collettiva del gruppo abbandonò idee di possibili punizioni e si poté concentrare su emergenze molto più vicine. Molto più alla mano, per così dire.


    Davide fu colpito prima dagli schizzi di sangue e soltanto dopo dalle urla. Lo avevano sistemato a due passi da Klaus, col compito di contare le pietre che inseriva. Era il più sobrio del gruppo, nelle circostanze, ed era quindi più probabile che avrebbe contato ogni sasso una volta sola, ricordando magari anche il numero a cui era arrivato. Un incarico di grande responsabilità. Un incarico che lo aveva portato a essere il più vicino alla scena, regalandogli così una immagine che non avrebbe più dimenticato per il resto della propria vita. Un periodo non troppo lungo, in effetti, ma al momento Davide non lo sapeva e nel complesso era meglio per lui non saperlo. Ci avrebbe perso altro sonno.


    Le guardie li raggiunsero quasi quattro minuti dopo il primo urlo, quando ancora nessuno nel loro gruppo aveva avuto la presenza di spirito necessaria per chiamare soccorsi, o anche solo chiamare e sperare che qualcuno sentisse. Chi non era impegnato a vomitare come Davide, o a sentirsi male in termini generici come altri, aveva allontanato Klaus dalla macchina e stava cercando alla meglio di fermare l’emorragia, anche se a nessuno era molto chiaro come fare, dato che alla fine del braccio di Klaus pareva esserci soltanto emorragia. Perché la mano sinistra non era proprio una ferita che si poteva fasciare, e non era proprio neppure una mano, ora come ora. Era più... beh, qualcosa che era meglio non guardare a lungo, e toccarlo, poi... toccarlo era ancora peggio. Doveva esserlo anche per Klaus, a giudicare dal concerto per ugola solista che aveva improvvisato, prima di svenire.


    La brillante nottata di saggezza collettiva non si concluse davvero. Scivolò a poco a poco nel nuovo mattino, tra ospedali, inchieste, discussioni e dibattiti su come distribuire responsabilità e punizioni relative. Olaf Selke fu convocato, ancora in maglietta e boxer e felice come un cane che ha appena annusato un porcospino, e la presenza del responsabile teorico del gruppo servì solo a peggiorare la situazione generale. Perché Olaf avrebbe dovuto verificare che il cancello fosse chiuso a dovere, al termine del turno, ma non lo aveva fatto, e Sebastian Hahn non aveva disattivato lo spaccasassi, ma lo aveva lasciato in stand-by, così quei deficienti lo avevano potuto riavviare senza problemi. E così via, di responsabilità in responsabilità, annodate come le code di un re dei ratti, fino a coinvolgere il maggior numero possibile di persone del gruppo, che dovevano essere convocate una alla volta, per rispondere al capo della commissione disciplinare, e il tutto a orari in cui ogni persona sobria o sana di mente avrebbe preferito essere a letto, magari a dormire o almeno in compagnia.


    Il mattino li illuminò allo stadio larvale, accasciati sulle sedie scomode di una stanza che possedeva più o meno tutta l’ospitalità di un asteroide, ma qualche cratere in meno. Un nuovo turno di lavoro attendeva, ma non tutti avrebbero risposto «Presente!». Non tutti tra quelli che avevano partecipato alla notte brava, se non altro, o che l’avevano facilitata per negligenza, pigrizia o derivati. Olaf era ancora nel mezzo di un’audizione, ancora nel suo migliore completo da dormita; Sebastian era nei paraggi, in attesa del responso; altri il responso lo avevano già ricevuto e spigionavano tutta la gioia di vivere di serpente spiaccicato sul ciglio di una strada di campagna. Davide era abile e arruolato, ma non in grandi condizioni fisiche: non aveva dormito ed era moderatamente convinto di essersi vomitato pure il pancreas o qualche altro organo di cui conosceva giusto il nome, non la posizione o la funzione precisa. Ma non aveva ricevuto punizioni. Per adesso.


    «Ti è andata bene, guarda,» gli disse Tunde Bohr, quando Davide ebbe raggiunto gli alloggi del loro gruppo, strisciando o quasi. «Ma cosa è successo poi di preciso? È morto qualcuno? È tutta la notte che continuano a chiamare gente da noi, ma non è tornato ancora nessuno.»


    Davide glielo spiegò, senza alterare troppo la realtà. Non ne avrebbe avuto la forza. Al momento, la sola forza a disposizione gli serviva per rimanere in piedi e grossomodo cosciente. Avrebbe lasciato le spiegazioni a Luis, se avesse potuto, ma dubitava che qualcuno le avrebbe capite. Non che avesse visto molto, in realtà. Luis era rimasto quasi tutto il tempo in coda, seguendo gli altri giusto per fare qualcosa e sempre in silenzio, sempre a ruota. Non era stato in prima fila, il fortunato.


    «Fammi capire bene,» disse poi Tunde, quando la spiegazione sembrava finita. «Avete fatto questa stupida scommessa, ubriachi come deficienti, vi siete infilati nel cantiere, avete attivato le macchine per giocare e Klaus ha perso una mano?»


    «Beh, non proprio così. Klaus ha fatto la scommessa, noi lo abbiamo solo seguito.»


    «E aperto il cantiere. E riattivato le macchine.»


    «Sì, beh, ok, ma l’idea era di Klaus.»


    «Che era ubriaco. E a nessuno di voi è sembrata un po’, come dire, stupida? Nessuno ha avuto nulla in contrario? Nessuna obiezione? Nessun secondo pensiero? Neanche nessun primo pensiero, direi, vista come è andata a finire. Voi e il pensiero dovete appartenere proprio a due universi distinti.»


    «Ma beh, è successo tutto un po così, in fretta, sai...»


    «No, in realtà non lo so, perché, vedi, non è mia abitudine fare di queste cose. Non è abitudine delle persone che io sono solita considerare normali, se proprio vogliamo metterla in questi termini. Ma lasciamo perdere, che è meglio. Comunque complimenti per avere messo nei casini anche quelli che non c’entravano niente. Proprio un bel lavoro, bravi!»


    Davide pensò per un attimo di farle notare che i cosiddetti innocenti, quelli che non c’entravano ed erano stati coinvolti ingiustamente da loro, erano anche le stesse persone che avevano trascurato di chiudere i cancelli e bloccare le macchine, forse perché davvero si erano dimenticate o forse perché non ne avevano avuto voglia, che sarà mai, chi vuoi che guardi? Non lo fece. Qualcosa gli suggerì che sarebbe stata una pessima mossa, soprattutto per chi volesse continuare a vivere in un corpo intero e intatto. O continuare a vivere in generale, in effetti.


    «Dunque cosa si fa, adesso? Aspettiamo Olaf?» chiese poi Tunde.


    «No, beh, ne avrà ancora per un po’, non so quanto. Comunque, il resto del nostro gruppo per oggi si dovrà aggregare a quello della Branch, che è in numero ridotto. Dicono.»


    Chiunque fossero i misteriosi “essi” che diceva, dicevano in modo corretto, almeno in quel caso. Il gruppo di  Leena Branch aveva avuto problemi piuttosto seri di salute, o più precisamente di insetti, e un rinforzo avrebbe fatto comodo, anche se proveniva da un gruppo che si stava già facendo una fantastica fama di incompetenza e pericolosità generica, che divenne pericolosità molto più precisa quando la notizia dell’incidente in notturna cominciò a circolare anche tra gli altri lavoratori.


    Il clima nel cantiere non era proprio il massimo, quella mattina, soprattutto tra chi doveva utilizzare la spaccasassi incriminata. L’avevano pulita con cura, sia chiaro, e non erano rimaste tracce o segni della simpatica scommessa notturna, men che meno delle sue meno simpatiche, ma altrettanto buffe conseguenze sulla mano sinistra di Klaus Layer, ma l’idea stessa dell’avvenimento sembrava avere lasciato una specie di ombra nelle menti di tutti, anche in assenza di prove circostanziali. Che i tutti in questione non fossero stati fisicamente presenti all’avvenimento, poi, pareva non avere rilevanza.


    Alla pausa pranzo Davide dormiva quasi seduto, sia perché la sua posizione si poteva descrivere più come accasciata che seduta, sia soprattutto perché una qualche parte del suo cervello continuava a funzionare, portando il cibo alla bocca e di tanto in tanto centrando anche il bersaglio. Veniva da un periodo di... quante ore? Non lo sapeva, ma erano troppe, soprattutto perché erano ore di veglia. Più o meno. Sapeva di essersi svegliato alle sette del mattino precedente, sapeva di avere lavorato fino al tardo pomeriggio, sapeva di avere cenato, sapeva di essere rimasto negli alloggi mentre Sebastian e altri andavano alle lezioni serali, sapeva di avere bevuto un poco ed essere poi uscito assieme alla combriccola che era rimasta nei paraggi come lui. Poi, il diluvio.


    Non aveva dormito, se non sonnecchiato per brevi intervalli su una sedia diversamente comoda, tra un interrogatorio e l’altro, e nessuno degli ultimi ricordi aveva avuto il tempo di sedimentarsi nella sua coscienza, nel cervello o in quel cavolo di posto in cui i ricordi si sedimentano a fine giornata, se mai si sedimentano davvero da qualche parte. Davide ne dubitava, al momento, ma al momento era stanco a sufficienza da dubitare anche della propria esistenza, per cui non faceva testa. Testo. O testuggine. Quello che era. Faceva che aveva ancora davanti tutto il pomeriggio e non credeva di poter sopravvivere. Non vivo, almeno. Ecco. Sopravvivere morto, ora...


    «Sembri messo parecchio male, amico,» disse Sebastian, in un momento in cui Davide galleggiava nei pressi della coscienza, come suggerito dalla cucchiaiata di materiale giallo-grigiastro che aveva appena inserito in bocca, buttandosene sulla spalla solo una piccola percentuale.


    «Non ho dormito un cazzo,» bofonchiò in risposta, o almeno bofonchiò parole che, con una qualche libertà, potevano essere interpretate in questo modo. Ciò che sentirono di fatto fu più che altro una specie di mugugno da cavernicolo con la raucedine e la bocca piena di budino. Non che di budini ne circolassero molti tra i cavernicoli, ma è il pensiero quello che conta. E a volte anche il computer.


    «Te la sei cercata tu,» commentò Tunde. «La prossima volta impari ad andare a fare il coglione con quei quattro cercopitechi, invece di venire a farti una cultura insieme a noi.»


    Davide avrebbe voluto esprimere un parere su quella che Tunde aveva definito “cultura” e che, fuori di metafora, era giusto una manciata di aneddoti e banalità copiate pari pari da un qualche testo, con giusto un ritocco ai tempi e modi verbali, e ripetute a pappagallo da una tizia svogliata e scocciata. Il suo parere sarebbe stato alquanto diretto e poco diplomatico, forse, ma avrebbe posseduto anche una buona dose di verità e in larga parte persino Erika Freire, cioè la tizia svogliata e scocciala, lo avrebbe condiviso, se qualcuno avesse chiesto un suo parere. Fu dunque un peccato che, invece, gli uscì soltanto uno «Erp», seguito da uno sforzo per deglutire la sbobba spacciata per cibo.


    «Oh beh, dai, in fondo non è poi stato così tragico, almeno per noi,» disse Sebastian con un mezzo sorriso. «Mi hanno trascinato giù dal letto, vero, e un ciccione mi ha interrogato come se io fossi un pericoloso latitante o roba del genere, ma alla fine non ci saranno conseguenze, per me. Lasciare la spaccasassi in stand-by mi è stato passato come errore veniale, che comunque era dovere del nostro responsabile notare e segnalare. La merda se la piglierà tutto il vecchio Olaf, insomma.»


    «E questo ti va bene, scusa?»


    «Mi va sempre bene, se la colpa se la prende un altro. In fondo, come responsabile è pagato più di noi, giusto? E, come si sa, noblesse oblige, o qualcosa del genere. Il rango ha privilegi, ma ha anche responsabilità e blablabla, palle varie. Si chiama responsabile proprio perché, se succede qualcosa, i cazzi sono suoi, non trovi?»


    Tunde non trovava molto, ma scosse la testa e lasciò perdere. Su un piano strettamente giuridico o legale, Sebastian aveva ragione. Su un piano strettamente umano, secondo lei aveva torto marcio, è vero, ma quando mai Sebastian aveva ascoltato qualcuno? Mai, per quanto ne sapeva lei. Dunque, non sarebbe servito a nulla discutere. «Povero Olaf,» disse. «Sapete quando tornerà?»


    «Quando avranno finito di masticarlo, suppongo. A proposito, Bruno, hai intenzione di masticarlo ancora un po’ quel boccone di poltiglia? O ti ci sei addormentato attorno?»


    Davide aprì gli occhi, diede uno scossone virtuale al cervello per riavviarlo, ricordò che Bruno era il suo nome pubblico su Madre, oscillò un poco sulla sedia, deglutì e si guardò attorno. «Dicevi?»


    «Dicevo che è meglio lasciare perdere. Tornatene pure a dormire, buonanotte, sogni d’oro, questo e quello e così via. Comunque, qualcosa di buono ne abbiamo ricavato, alla fine. Abbiamo intorno un po’ di facce diverse, se non altro. Piuttosto che niente è meglio piuttosto, no?»


    «Non che siano grandi facce,» disse Tunde.


    «Sempre disfattista, tu. Bisogna prendere quello che passa, da queste parti. Essere di bocca buona, sai. Non è che ci sia molto altro da divertirsi nel cantiere di un museo, su un pianeta colonizzato da pochi anni e praticamente in mezzo al nulla.»


    Poi la voce di Leena Branch, la loro responsabile per quel giorno e forse fino a data da destinarsi, a seconda del fato che si preparava per Olaf il dimenticatore di cancelli aperti, li chiamò al lavoro e protestò per il ritardo e le lungaggini dei nuovi. Sebastian e Tunde si alzarono, Davide li seguì dopo un poco, ma soprattutto dopo essere stato afferrato per un braccio e sollevato a forza. Che giornata di inferno! E sembrava non finire più.


    Ma succedeva sempre così, quando non si dormiva, anche se Davide non aveva ancora trascorso un numero sufficiente di notti insonni per potere avere un valido metro di paragone. Né lo desiderava. La notte precedente gli era bastata e gli avanzava pure: era moderatamente convinto di avere avuto già qualche assaggio di iperrealtà, allucinazioni visive causate dalla stanchezza del cervello e che gli facevano apparire come persone anche i pali della luce, o le ombre in alcuni portoni. No, non era una bella cosa. Mai più uscite notturne a seguire strane scommesse tra semiubriachi. O semi e basta, magari con l’aggiunta di una c.


    Poi la gioia negativa di quel primo pomeriggio al lavoro fu interrotta da un nuovo incidente, piccolo e quasi indolore, ma pur sempre fastidioso, perché ritardava i progressi del gruppo. Quasi indolore per chi non ne fu coinvolto. Per Bianco Veigel, invece, che inciampò e cadde rompendosi il polso sinistro, l’incidente fu piuttosto doloroso e non contribuì a migliorare l’umore generale. E neppure quello individuale dell’incidentato, ovviamente.


    «Ma sei fatto di merda!» gli disse Sebastian sorridendo, mentre Bianco sedeva a terra in attesa del personale medico, col braccio sinistro premuto al corpo e una faccia color calce fino alla linea in recessione dei suoi capelli. «Come fai a romperti inciampando nell’aria?»


    «Provaci anche tu e lo scoprirai, furbone,» gli rispose Bianco. «E poi non sono inciampato nell’aria. Sono inciampato in... in quello, quel coso.» E liberò per un attimo la mano destra, gesticolando allo spazio vuoto dietro di loro, prima di tornare a cullare il polso malandato e peggio ancora tornato.


    Sebastian guardò nella zona indicata dal collega. Non vide nulla su cui una persona normale potesse inciampare, e neppure qualcosa in cui una persona anormale potesse inciampare. Una formica, ora, potrebbe incespicare nelle minuscole irregolarità del suolo, d’accordo, magari impegnandosi un poco, ma... «Io comunque non vedo nulla in cui inciampare, ma se lo dici tu...»


    Bianco non rispose. Poco dopo, un infermiere controllò il suo polso, lo manipolò estraendo qualche urlo extra dal proprietario dell’estremità danneggiata, poi annuì e aiutò l’invalido ad alzarsi, anche se in effetti non avrebbe avuto bisogno di aiuto, perché le sue gambe funzionavano bene e avevano giusto rimediato un paio di lividi nella caduta, protette com’erano dal robusto tessuto dei pantaloni. Bianco Veigel si sentiva però in vena di fare il moribondo e così chiese e ottenne di essere non solo accompagnato, ma anche sorretto fino al pronto soccorso di emergenza ai margini del cantiere. Il lavoro riprese poco dopo, tra qualche mugugno e le ultime chiacchiere su maledizioni e squadre che portavano chiaramente sfiga, dai, si capiva benissimo. C’erano sempre di mezzo loro.


    Davide non apprezzò l’intermezzo. Non gli era piaciuto soprattutto il modo in cui Bianco si teneva il braccio sinistro, proprio lo stesso braccio che Klaus Layer si era maciullato poche ore prima. Ma erano davvero poche? O molte? Il senso del tempo gli sfuggiva e gli istanti sembravano ammassarsi in una specie di marmellata cronologica e forse anche cronica. Klaus con la sua mano maciullata, al buio; Bianco col suo polso rotto, alla luce. E lui lì vicino in entrambi i casi, a guardare. Che fosse davvero lui a portare sfiga? O forse era un segno? Non proprio un segno di qualcosa di preciso, ma un segno in generale, interpretabile come si preferiva, a seconda delle proprie inclinazioni personali.


    No, era solo l’orribile giornata che proseguiva e non voleva finire mai. Proseguì più o meno con lo stesso ritmo quando un insetto lo punse su un lato del collo, alla faccia di tutti i repellenti assortiti e ributtanti che aveva applicato. Davide cercò di schiaffeggiarlo, ma lo mancò, ricavandone solo una bella stampa rossa a forma di mano tutta attorno alla puntura. Fantastico. Gli insetti erano fastidiosi, nel cantiere, ma erano fastidiosi soprattutto con lui. Doveva avere qualcosa di saporito nel sangue, perché era l’unico ad averne attorno in continuazione, ogni giorno. O almeno era l’unico per quanto ne sapesse lui. Potevano essercene a decine negli altri gruppi, ma siccome lui non li conosceva, e in fondo non gliene fregava granché, lui era l’unico. L’unico tormentato dagli insetti.


    Svenne qualche minuto dopo e l’infermiere quel giorno si guadagnò davvero lo stipendio, con un altro paziente da accompagnare al pronto soccorso. «Non aprite quel cantiere, davvero,» commentò Sebastian, scuotendo la testa. «Lo stiamo costruendo su un cimitero indiano, per caso?»


    «Non ci sono indiani da queste parti. Al massimo potrebbe essere un cimitero madriano,» gli rispose Selina Dialla, che era nelle vicinanze e approfittava della nuova interruzione nel lavori per fare una pausa e riposarsi all’ombra. Non che ci fosse particolarmente caldo, quel pomeriggio, ma riposava all’ombra lo stesso. «Un museo costruito su un luogo infestato da spettri alieni. Sarebbe perfetto per ambientarci un horror, non trovate? Qualche storia di orrori cosmici, magari.»


    «No,» disse Tunde. «E comunque al massimo sarebbe un horror di serie zeta o giù di lì, niente che mi piacerebbe vedere. Siamo solo stanchi per la nottata schifosa e stressati per quello che è successo al nostro gruppo, tutto qui. Gli incidenti ce li facciamo da soli, distraendoci.»


    «Ma lo so, lo so. Stavo solo scherzando. Puoi stare sicura, però, che quelli del nuovo gruppo adesso penseranno che siamo noi i portasfiga, che siamo maledetti o qualcosa del genere. Arriviamo noi e giù una raffica di incidenti. È normale pensarla così.»


    «Non è proprio una raffica, dai!»


    «Lo diventerà prima della fine della giornata, almeno nelle storie che gli altri racconteranno. Siamo in un cantiere, pieno di gente che passa le giornate ad annoiarsi e svolgere lavori che brutalizzano il cervello e i centri logici, con la loro ripetitività snervante. Lasciare un po’ di libero sfogo a fantasia e superstizione è praticamente una strategia di sopravvivenza. O tattica di sopravvivenza? Non ho mai capito molto bene quando si debba parlare di strategia e quando di tattica. Credo che siano due cose diverse, ma...»


    Di nuovo fu Leena Branch, la capa, a interromperli e sospingerli al lavoro. Stava proprio perdendo la pazienza. E altre cose, ma soprattutto la pazienza, al momento. Quando aveva ricevuto istruzioni di integrare il gruppo di Olaf Selke nel proprio, almeno per quel giorno, Leena non aveva avuto ragioni per protestare. Erano stati decimati dall’influenza o da una qualche altra malattia, avevano accumulato ritardi biblici e più o meno qualsiasi aiuto sarebbe stato gradito. O così le era sembrato.


    Una delle valutazioni peggiori che lei avesse mai effettuato, sia nella sua attuale vita al cantiere, che nella precedente vita in ufficio sulla Terra. Quel Selke doveva essere un orribile responsabile, se i membri del suo gruppo si comportavano in quel modo. Anzi, doveva essere un vero irresponsabile. Il presidente degli irresponsabili, che irresponsabilizzava forse per osmosi tutti quelli che entravano in contatto con lui. Anche se i nuovi erano così scarsi che doveva esserci voluto poco per convertirli in lavativi completi. Dovevano possedere già materiale grezzo in abbondanza.


    Aveva sentito anche lei le storie sulla loro incursione notturna al cantiere e il ragazzino che ci aveva lasciato una mano durante un gioco da ubriaco. Una storia orrenda. Una storia stupida, che per lei era peggio di orrenda. Ma era una storia, no? In una ventata anomala di ottimismo, Leena aveva scelto di pensare che i problemi disciplinari fossero limitati a qualche mela marcia, frutto avariato che al momento doveva essere in attesa della decisione della commissione disciplinare, dunque ben fuori dai piedi o da altre parti anatomiche. Tutti gli altri erano probabilmente lavoratori normali, no? Più o meno normali. Lavoratori capaci, o non troppo incapaci.


    Forse. Per quel che aveva visto lei, erano bravi soprattutto a parlare, perdere tempo e farsi male da perfetti idioti. Qualcuno rendeva, per carità; qualcuno che rende lo trovi sempre, anche nelle classi più disastrate, che possono essere corrette soltanto con l’uso di strumenti didattici alternativi come il napalm. Ma in media? Se il suo gruppo da solo produceva cento, con l’aggiunta dei nuovi arrivati stavano adesso producendo centoquattro, centocinque al massimo. Pessimo affare, davvero. Non era per fare la maestra d’asilo che era emigrata su Madre. Poi, verso la metà del pomeriggio, quella che sarebbe stata una giornata pessima cambiò faccia e diventò una giornata memorabile, per lo meno. E storica? Magari anche storica, forse. Crepi l’avarizia.


    Successe quando Leena stessa coordinava gli scavi per rafforzare le fondamenta di quella che, nel progetto del museo, sarebbe stata l’ala orientale, destinata ad accogliere qualcosa o qualcos’altro, non lo sapeva e non le interessava. Sapeva però che se n’era già occupato un altro gruppo, ma poi il progettista aveva cambiato idea, o forse aveva corretto alcuni calcoli, e aveva scoperto che serviva scavare più a fondo e sistemare puntelli più lunghi o roba simile. A Leena non interessavano proprio i dettagli, anche perché comunque non era né architetto né ingegnere né altro. Ditemi cosa fare e io lo farò, era il suo motto, e sula Terra aveva sempre funzionato. Solo che adesso non lo poteva fare.


    Perché lo scavo si era interrotto. Avevano trovato qualcosa che non voleva essere scavato.


    Ci provarono lo stesso, per un poco, poi si dovettero arrendere, quando anche lo scavatore di riserva si ruppe. Così, per l’ennesima volta in quella giornata pessima, che sembrava non voler migliorare in nessun modo, Leena fu costretta a contattare i famigerati Piani Alti, con lettere maiuscole e tutto il resto. Altro guaio da segnalare, altro imprevisto che ritardava i lavori. Ci sarebbero stati problemi per lei? Sanzioni economiche? Disciplinari?


    Non ci furono, o almeno non in negativo. Perché quello che il gruppo aveva trovato era una pietra, di origine artificiale. Non grossa, non proprio grossa, ma dalla forma strana, che alcuni operai erano convinti di avere già visto da qualche parte. Dove? Non lo ricordavano, ma sembrava familiare, per un dato valore di familiarità. Un valore non molto elevato, in effetti.


    Poi vennero gli archeologi e i militari e i lavori al museo furono sospesi fino a data da destinarsi. C’era qualcosa, lì sotto. Qualcosa di grosso. In più di un senso.

  


  Capitolo 60


  
    Matteo Kori appoggiò la pala al muro, si raddrizzò, piantò le mani sui fianchi, scrocchiò la schiena, la scrocchiò ancora un poco, smise di scrocchiarla poco prima di ribaltarsi all’indietro, grugnì tutta la sua gioia e sospirò. Bella giornata. Fantastica. Quasi come collassare di faccia nel proprio vomito dopo una robusta sbevazzata, ma molto più fetida e senza niente di positivo a precederla. In fondo era una giornata di lavoro, per lui, e il lavoro era... beh, diciamo lavoro. Ogni possibile attributo o apposizione lo avrebbe costretto ad attingere al bagaglio sempre più ampio di turpiloquio nei dialetti di Rudra e dei vari altri pianeti che avevano prodotto i suoi compagni di sventura e no, al momento non se la sentiva. Magari più tardi, ma grazie lo stesso.


    «Tra poco potremo ripartire,» aveva detto Chakra, giorni prima. Matteo gli aveva creduto e forse in quel caso l’amico aveva anche detto la verità, o almeno ciò che percepiva come verità, a ragione o a torto. Ciò che non aveva specificato, però, era la durata del “poco”, che Matteo aveva inteso come un breve intervallo di tempo, ma che in apparenza di breve non aveva molto, sempre ammesso e alquanto non concesso che avesse almeno qualcosa. Il che era un problema. Se poi aggiungeva che quell’intervallo di tempo lo avrebbe dovuto trascorrere allegramente al lavoro, per un dato valore di lavoro e un valore proprio non pervenuto di allegria, allora problema era un eufemismo. Assai più accurato sarebbe stato parlare di catastrofe. Grossomodo.


    Perché il lavoro era brutto, niente da dire. Passare diverse ore al giorno a spalare letame prodotto da una specie di bovino locale può raramente essere considerata una bella attività, se non da persone che hanno imparato a coltivare interessi alquanto specifici e poco apprezzati in società. Che poi, era sensato che esistessero ancora occupazioni del genere, in un’epoca in cui potevi viaggiare fino a un altro sistema solare senza che i bisnipoti dei tuoi trisnipoti morissero di vecchiaia strada facendo? Secondo il modesto parere di Matteo era molto più di un enigma avvolto in questo e quello: era una pura assurdità, spiegabile soltanto con una temeraria apnea negli abissi mentali dello homo insipiens e rimaneva comunque difficile da digerire anche in quel modo.


    Normalmente, nessun essere umano avrebbe dovuto spalare merda per vivere. Era tutto automatico e automatizzato, nelle fattorie sane di mente. O nelle fattorie gestite da persone sane di mente, dato che solo di rado gli edifici possiedono una coscienza: c’erano sì stati esperimenti di bioarchitettura, neuroarchitettura o come cavolo si chiamava, ma i risultati avevano indotto anche i più arditi tra gli entusiasti ad abbandonarli in attesa di epoche migliori. Epoche che sarebbero arrivate tra un paio di secoli, per esempio, e magari su un pianeta altrui.


    Esisteva però un particolare sottogruppo di imprenditori agricoli insani di mente, nonché feticisti di prefissi composti da due sillabe e tre lettere, tipo eco-bio e pio-pio, i quali sostenevano che solo i prodotti della terra ottenuti coi sani, vecchi metodi del passato fossero puri, genuini e benefici per il corpo umano. O almeno per i corpi degli umani ricchi a sufficienza da poterseli permettere, che in fondo erano gli unici esseri umani a contare davvero; tutti gli altri potevano arrangiarsi con quello che finiva nel loro piatto e non era abbastanza veloce da uscirne prima di essere inforchettato.


    Ma il punto non era questo. Il punto era che gli entusiasti produttori e consumatori di eco-bio, pio-pio, mangio-io o quel che era, possedevano una conoscenza diretta della natura che, nella maggiore parte dei casi, era limitata al proprio giardino, o a qualche pianta grassa in vaso. Non avevano mai visto da vicino (e da vivi) gli pseudobovini che defecavano materie prime per le loro cene. Forse non sapevano neppure cosa fossero le loro cene, se non confezioni con etichette vistose e colorate. In generale, i consumatori erano solo merluzzi che giocavano ai grandi esperti di deserti e ghiacciai. O così amava ripetere più e più e più volte al giorno Tran Quang Hai, compagno spalatore di Matteo nonché vago e confuso protorivoluzionario in erba, probabilmente illegale.


    Tran Quang Hai era la parte peggiore del suo lavoro. Un risultato di cui andare orgogliosi, quando il lavoro consisteva nello spalare merda dalla mattina alla sera. A Matteo non era chiaro come fosse andata a finire così, ma l’eziologia poteva attendere tempi migliori, ammesso e non concesso che ce ne sarebbero mai stati, su quel pianeta. Era cominciato il pomeriggio in cui Matteo lo aveva visto per strada e salutato, in uno dei gesti più sventurati che potesse ricordare. Prima, Tran Quang Hai si era espresso solo a grugniti, sul lavoro, e soltanto quando interpellato direttamente. Non parlava mai a nessuno, sempre testa bassa e spalare, sempre perso nel proprio mondo, una persona dimenticabile e quasi sempre dimenticata dagli altri. Poi Matteo lo aveva salutato, Tran Quang Hai («tu chiamami pure Hai») aveva attaccato bottone e da allora il bottone non si era ancora staccato.


    Ridacchiavano, i colleghi, ma si tenevano anche a distanza, giusto per sicurezza. Perché quello Hai era apprezzato più o meno come una epidemia di peste nera nel medioevo: nessuno lo voleva avere attorno e tutti lo guardavano storto, con molto sospetto. Veniva da Varuna e la gente di Varuna non aveva una bella fama, nei paraggi, per ragioni che Matteo non aveva ancora capito bene. Capiva fin troppo bene però che il tizio lo aveva praticamente adottato, gli si era appiccicato con la caparbia ostinazione di una cozza e probabilmente se ne sarebbe liberato soltanto abbandonando il pianeta, o quantomeno il continente su cui sorgeva la città di Ulan Khor, dove era al momento alloggiato.


    Chakra gli aveva detto che sarebbero potuti partire presto. Il presto non era ancora arrivato. Doveva attendere qualcosa sul suo posto di lavoro, che era un piacevole studio di avvocati, dove svolgeva le funzioni di uno pseudoaiutante-apprendista o quello che era. Non piacevole, forse, ma senza dubbio migliore di spalare merda. Più profumato, se non altro, o meno maleodorante, il che è pressappoco la stessa cosa. A Matteo non era ben chiaro cosa stesse aspettando o cosa sperasse di ottenere, ma in fondo non gli era mai chiaro cosa sperasse di ottenere Chakra dalla vita in generale, per cui non era un problema. Il problema era che ci voleva troppo.


    «Non lagnarti in continuazione, te l’ho detto,» era la risposta standard. «La titolare, quella Rowan, è tornata dal suo viaggio di lavoro e ormai è questione di giorni. Tempo di preparare tutto e ci siamo, non ti preoccupare. Fidati di me. Ti ho mai mentito?»


    «Sì, più di una volta.»


    «Non è vero e tu lo sai. Ho alterato la verità a mio vantaggio, d’accordo, questo te lo concedo, ma di menzogne vere e proprie non ne ho mai dette. Non a te, almeno. Questo lo devi riconoscere.»


    «Non vedo molta differenza tra mentire e alterare la verità a proprio vantaggio.»


    «C’è una differenza enorme, a cominciare dall’atteggiamento generale. E comunque non è rilevante, no? Ti ho detto che fra non molto potremo partire e fra non molto potremo partire, vedrai.»


    Matteo lo sperava, ma con poca convinzione. Per il momento doveva sopportare Hai, i suoi deliri, la storia della sua vita su Varuna, lamentele di ogni genere dirette sia contro il suo pianeta di partenza, sia contro Rudra su cui era emigrato. Il che era brutto. Ma Matteo doveva sopportare anche i suoi fumosi piani di rivalsa personale e sociale, il che era decisamente peggio. Non tanto per i possibili problemi diretti (Hai era un rivoluzionario credibile tanto quanto una mosca è un palombaro), ma perché lo costringeva a pensare a Davide, il suo fratello scemo che era fuggito su Madre sotto falso nome, dopo avere frequentato pessime compagnie sulla Terra. Almeno secondo quei due funzionari di ambasciata che lo avevano fermato a Nuova Kalighat, su Lakshmi.


    No, non era piacevole. Che poi, perché li attirava tutti lui i matti? Possedeva una qualche specie di calamita? E soprattutto, perché non matti completamente innocui? Un sano squilibrato che pensa di ricevere messaggi telepatici da agenti segreti della Nebulosa di Andromeda, per esempio, e passa le sue giornate alla finestra o su una panchina, ascoltando i suddetti messaggi, senza dare fastidio agli altri. Un matto che magari gli confida di tanto in tanto i messaggi, con un sorriso, e poi se ne torna ad aspettare in un angolo, tranquillo, pacifico. Un matto matto, ma innocuo. Non poteva averne uno? Uno solo? Perché a lui dovevano capitare invece quelli che cercavano di compiere un qualche atto sgangherato e che, in un modo o nell’altro, alla fine tentavano di coinvolgere pure lui nelle loro mattane? Non era giusto, ecco.


    Tran Quang Hai al momento gli stava spiegando in dettaglio come una sana rivoluzione si sarebbe dovuta sviluppare spontaneamente su Rudra, per correggere tutti i difetti lasciati dalla formazione troppo affrettata della società coloniale, ma soprattutto i difetti spirituali innati nell’essere umano, e che la vita spaziale era servita soltanto ad accentuare, producendo comunità planetarie di ipocriti ed egoisti, indifferenti a tutto ciò che si svolgeva fuori del proprio ombelico. Glielo aveva spiegato già per almeno sette pagine e avrebbe continuato fino alla fine del capitolo, con ogni probabilità, se un drone non avesse scelto proprio quel momento per sorvolare la fattoria, col suo ronzio da moscone in calore, come un settimo cavalleggeri che ha subito pesanti tagli di budget, ma può ancora salvare il nostro eroe dalla orribile minaccia che il regista di turno si è inventato per allungare il brodo.


    Tacquero i brusii di discorsi, si alzarono le teste, la pale si fermarono per un momento. Non di più, perché non si fermavano gli animali, che continuavano impassibili a svolgere due delle loro quattro attività fondamentali: mangiare e defecare. E se smettevi di spalare, ben presto ti ritrovavi a dovere  sperimentare di persona tutta una serie di modi di dire relativi a escrementi e al livello che possono raggiungere attorno a te. Esperimento spiacevole, per ovvie ragioni. Matteo era rimasto sorpreso, i primi giorni. Come facevano a cagare in continuazione? Il soprintendente gli aveva spiegato che era normale. Li avevano modificati geneticamente per accelerare il metabolismo o roba simile, ma in ogni caso erano macchine da merda anche in natura, per cui non è che fosse cambiato molto. Erano tubi su zampe: da una parte entra il cibo e dall’altra esce... il cibo, ma in forma diversa.


    Ma il drone aveva portato silenzio e questo era un cambiamento. In positivo, almeno per chi aveva Tran Quang Hai di fianco. Gli altri lo fissarono per un poco, poi tornarono al lavoro, testa bassa e pala carica, ma con più energia di quanta ne mettessero prima e, Matteo non poté non notare, con un maggiore grado di efficienza e uno stile più bello. Non proprio elegante, ma quasi.


    «Eccoli,» borbottò Hai. «Eccoli che ci spiano, ci sorvegliano. Cosa ti dicevo, eh? Sono consapevoli che noi possiamo costituire una minaccia per loro, e cosa fanno, eh? Migliorano le nostre condizioni di vita? No! Ci spiano. Ci controllano. E al primo movimento...»


    «È solo la pubblicità,» bofonchiò un uomo sulla quarantina accanto a loro. Matteo era quasi certo di ricordare il suo nome, anche se al momento gli sfuggiva. Qualcosa di vagamente cinese, anche se di cinese quel tizio non aveva neppure la punta di un capello.


    «La pubblicità?» gli chiese.


    «Pubblicità, sì. Vogliono far vedere che i prodotti sono davvero naturali, niente macchine, niente di meccanico, palle varie. Quelle scemenze lì, no? Ogni tanto mandano in giro quei cosi a filmare tutte le fasi della lavorazione, o così dicono. Filmano solo quelle che fanno comodo e poi è tutto un taglia e cuci, non credere. Come se ci fosse qualcosa di naturale! Le hanno modificate tanto, queste bestie, che neanche sopravviverebbero due minuti da sole, se le lasciassimo andare. Ma sono naturali, eh, ti dicono. Bah!» E via una palata.


    Matteo lo fissò perplesso. Non aveva un vocabolario da spalatore di merda. Non lo aveva neppure lui, vero, ma quello era un altro discorso. Il tizio dal nome cinese sembrava un... no, un professore no, per carità, ma magari un impiegato, uno di livello medio-alto. Medio-medio, dai. Magari due o tre gradini più in alto del lavoro che Matteo si sarebbe aspettato di poter trovare per se stesso, uno di quelli in cui sei seduto davanti a uno schermo tutto il giorno, a dettare cose, magari premere i tasti di qualcosa, se necessario e se ci sono ancora tasti, cose così. Un lavoro che è noia e pigrizia, più che attività e muscoli. Poi Chakra era successo e il suo vago sogno si era frantumato. Chissà come ci era finito a spalare letame, quel tizio dal nome cinese?


    Non lo avrebbe scoperto, non quel pomeriggio. Hai brontolò deliri a proposito di coperture e facili storie per ingannare i fessi, ma non lui, eh, lui non lo avrebbero ingannato, perché fesso non lo era mica, non era nato ieri, lui. L’uomo col nome cinese e la faccia da impiegato gli dedicò quel tipico sguardo che si conserva per i matti, quando attaccano con le loro mattane, e si allontanò un poco. Fu la fine di ogni possibile dialogo. Matteo scrollò le spalle e sospirò.


    Il drone rimase a volteggiare ancora per un poco, filmando file di persone che lavoravano tutte serie e impeccabili, come nella realtà non avveniva mai, poi si allontanò e i mugugni ripresero, ripresero le spalate distratte e imprecise, ripresero gli sputi qui e là, riprese insomma la vita non in diretta, ma in atto. E le storie di Hai. Le fantasticherie rivoluzionarie e paranoiche di Hai. Matteo si sentì l’erba crescergli sulle ossa, il muschio dentro il cranio. Cosa avrebbe dato per potere tornare indietro nel tempo di qualche giorno e non salutare il collega, quando lo aveva visto lungo il fiume?


    Ma poi anche la giornata di lavoro terminò e venne il tempo di tornare a casa, o di riedere alla sua parca mensa, come dicevano certuni. E alla parca mensa lo attendeva Chakra, ghignante dentro il suo pizzetto, come sempre. O più di sempre? Sì, forse ghignava più del solito, quella sera. Oh beh, di qualunque cosa si trattasse, gliene avrebbe parlato lui, poco ma sicuro. Inutile fare domande e il saggio Matteo non ne fece, concentrandosi invece su attività molto più impellenti e fondamentali in un mondo sano e ordinato, come cambiarsi e lavarsi. A fondo. Sfregando bene sotto le unghie.


    Una volta rimosso il peggio del fetore, almeno nei limiti in cui lo poteva rimuovere senza lasciarci una percentuale troppo elevata di pelle, Matteo si abbandonò sulla poltrona sformata e si preparò al peggio, ossia a un nuovo slittamento in avanti del “presto” entro cui sarebbero partiti. Il che però non avvenne, non nei termini in cui lo immaginava.


    «Allora, divertito a rendere il mondo un posto migliore, anche oggi?» gli chiese Chakra, con la sua simpatia da calcio nelle gonadi e un sorriso non molto migliore. Matteo non rispose.


    «Sei stanco, sei stanco, capisco. Peccato! E dire che avevo buone notizie da darti...»


    «Ti sei sottoposto a una vasectomia per liberare le epoche future dai tuoi geni malati?»


    «Niente di tutto questo, ma nella mia giornata di lavoro odierna, nella mia dura giornata di lavoro, mi è successo qualcosa che potrebbe interessarti, se davvero desideri tanto abbandonare il pianeta e cercare fortuna altrove. Ma suppongo che non ti interessi, giusto?»


    «Non è che mi interessi tanto abbandonare questo pianeta, ma abbandonare questo lavoro. Il pianeta non l’ho neppure visto, a parte la stazione di arrivo e questa città. Ho visto molti culi di animali, in compenso, ma non è proprio la mia idea di turismo, sai com’è.»


    «No, non so come sia la tua idea di turismo, ma ti assicuro che una categoria di persone sarebbe più che felice di trovarsi al tuo posto e interagire tutto il giorno con orifizi posteriori di animali.»


    «Non appartengo a quella categoria e non non voglio saperne altro, grazie. È ora di cena.»


    «Naturalmente, naturalmente. Mai che tu sia aperto a nuove conoscenze, davvero. E dire che volevi farti credere un intellettuale, amante della cultura e pronto a diffonderla tra i bambini terrestri.»


    Matteo sospirò. «Questa battuta era orrenda anche per i tuoi standard. E comunque non pensavo di insegnare ai bambini, ma a una fascia di età superiore, tanto per essere chiari. Possiamo cambiare argomento, adesso, o dobbiamo continuare col cabaret di serie zeta, destinato a un pubblico a cui è stato estratto il cervello e sostituito con un calzino sporco?»


    «Io avrei detto serie ics, ma se tu pensi che sia zeta... A ogni modo cambiamo pure argomento. Vuoi sapere cosa mi sia successo oggi, dunque? È connesso alla nostra futura partenza dal pianeta.»


    «Non me ne frega molto di saperlo, ma tanto lo dovrò ascoltare lo stesso, per cui racconta pure e ci toglieremo il pensiero. Magari mangiamo, intanto: non so te, ma io ho consumato parecchie energie oggi, tra spalare e ascoltare quel malato di mente di Hai.»


    «Parli del tuo collega rivoluzionario in pantofole? Frequenti sempre bizzarre compagnie, dovunque tu vada, ma lasciamo stare, non c’è bisogno di guardarmi in quel modo. Comunque, ti dicevo che al mio lavoro stavo aspettando qualcosa, no? Ebbene, oggi l’ho avuto. Gioisci!»


    Matteo non gioì. Aveva visto cosa ci fosse per cena e ogni possibile impulso alla gioia gli era morto in gola, o più precisamente nell’esofago, con qualche frammento che era disceso fino al piloro, dove adesso si guardava attorno smarrito, incerto sul futuro. Scendere ancora o risalire? «Di nuovo questa roba?» borbottò «Mi piacerebbe trovare cibo, ogni tanto.»


    «È cibo e costa poco. È anche nutriente, che tu ci creda o meno. Cosa vuoi di più dalla vita?»


    «Che sia commestibile, magari. Questa specie di hamburger ha sfumature verdastre!»


    «Segno che è naturale e ricco di carne di prima qualità. O di una qualche altra qualità, non è il caso di essere troppo pignoli sui numeri ordinali. Tutta salute, tutta salute.»


    «Ma è verde!»


    «Carne locale, nativa del pianeta. E poi, come hai detto giustamente tu, presenta tonalità verdastre di notevole pregio artistico ed estetico, non trovi? Delizia gli occhi e tortura le papille gustative. Ma è un colore del tutto normale, davvero.»


    «Non nella carne che conosco io.»


    «Ma questa è carne che conosci tu. Proviene dagli animali con cui lavori tutto il giorno, D’accordo, forse non proprio da quelli con cui traffichi tu, non da loro personalmente, ma da animali identici a loro, stessa razza e stessa specie, quella roba lì. E la tonalità verdognola è del tutto naturale, anche se, è vero, può essere rimossa nella lavorazione, ma rimuoverla è un procedimento costoso e non ce la possiamo permettere col nostro budget. Non guadagni molto, lo sai? E nemmeno io, purtroppo.»


    «Gli animali con cui lavoro io non sono verdi. Questa carne è verde.»


    «Verdolina, verdognola, e poi è solo una sfumatura, un riflesso. E comunque sì, quegli animali sono verdi. Se li tagli sono verdi. O almeno esce roba verdastra. È il loro sangue, sai: invece del ferro, per loro c’è il rame e questo dà un colorito verdastro, al posto del rosso a cui siamo abituati noi. O così ho sentito dire. Non è che me ne freghi molto. Sono commestibili e questo è quanto, anche se hanno un sapore un poco diverso. Non cattivo, ma... diverso.»


    «Piuttosto disgustoso, direi.»


    «Questione di gusti. E comunque, ricorda il famoso detto: ciò che non ti uccide ti intossica e basta. Quindi mangia e ringrazia. È sempre meglio che digiunare, no?»


    Matteo lo guardò sorpreso. «Ah, conosci anche tu Giacobbe Bulgherettich? Non lo sapevo. Credevo che non ti interessassi molto al mondo della letteratura.»


    «Infatti non mi interesso molto. Non mi interesso proprio. E poi chi o cosa sarebbe quella roba che hai nominato? Perché suppongo sia un nome, anche se è una delle cose più ridicole che io abbia mai sentito da sobrio, nonché da persone sobrie. Ammesso che tu sia sobrio, beninteso. Non ci giurerei, ma non ricordo di averti più visto realmente ubriaco o intossicato dopo la festa che avevi apprezzato tanto, al termine della tua serata al centro culturale di Varshi.»


    «Sono sobrio ed è un nome, il nome di un grande poeta terrestre. Mai sentito? Anche se, è vero, il suo nome reale era un poco diverso, Giacobbe Bulgherettich è solo uno pseudonimo che ha adottato in onore di un altro grande poeta, ossia...»


    «Taglia la lezione, grazie. Ti ho già detto che non me ne frega niente. Vieni al punto, se c’è un punto e vale la pena di sentirlo, altrimenti chiudiamo qui e tanti saluti.»


    «C’è un punto ed è molto importante, perché tu hai appena citato una delle sue frasi più celebri. Lo hai fatto involontariamente e inconsapevolmente, a quanto pare, ma lo hai fatto e questo mi diverte. Ciò che non ti uccide ti intossica e basta: lo diceva anche lui, sai? Nella poesia...»


    Chakra alzò di nuovo la mano. Era da parecchio tempo che non vedeva Matteo così immerso nella sua modalità “fanatico letterario decerebrato” e non ne aveva sentito la mancanza. Meglio impedire che possa diventare davvero un insegnante, si disse: farebbe strage di allievi. «Taglia, ti ho detto.»


    «Ma non posso tagliare! È importante! Se non conosci le opere del grande poeta gastrico...»


    «Poeta cosa?» chiese Chakra molto lentamente, come se stesse parlando con un pazzo in equilibrio instabile sul cornicione di un grattacielo, soprattutto se quel pazzo gli doveva ancora parecchi soldi. Il che era vero, almeno per la prima parte della frase. Diciamo fino allo instabile.


    «Poeta gastrico. Era il suo titolo ufficioso, per la sua poetica consistente nell’assaporare, masticare, sminuzzare, deglutire, digerire e infine assimilare tutte le correnti artistiche con cui entrava in un qualche contatto, sia vive che morte. Ha scritto poesie su poesie imitando e rielaborando lo stile di ogni altro poeta conosciuto, o almeno conosciuto da lui, e in omaggio a questo suo titolo era solito concludere ogni componimento con l’immortale verso “Burp!”.»


    Chakra gli rivolse uno sguardo giurassico. «Mi stai prendendo per il culo, vero?»


    «Giuro! È davvero così. Aspetta, adesso ti recupero qualche sua opera, così puoi vedere che...»


    «Per l’ennesima volta, non me ne frega niente. Torniamo a una parvenza di razionalità, grazie. E se mi vuoi fare un favore, spegni il fanatico letterario che vive nel tuo cranio e magari assassinalo nel sonno, già che ci sei. È per il bene della galassia. Ora, se hai finito di andare alla deriva parlando di bistecche o poeti dementi, torniamo alle cose serie. Quello che mi è successo oggi al lavoro.»


    «E quella sarebbe una cosa seria, per caso?»


    «Lo è, se vuoi smettere di spalare merda tutto il giorno.»


    Matteo scattò sull’attenti, un frammento di carne ancora inforchettato. «Ti ascolto.»


    Chakra cominciò a parlare. Lo studio legale presso cui lavorava temporaneamente come sguattero si trovava nel quartiere centrale di Ulan Khor, con vista su una delle piazze principali e a due passi dal fiume. Il palazzo in cui era ospitato non si distingueva per la sua altezza, ma in fondo questa era una caratteristica dell’architettura rudriana, almeno in quella parte di mondo: edifici che superavano di rado i sette piani, abbastanza tozzi, facciate baroccheggianti, generose manciate di colonne e archi tanto per non farsi mancare niente, piani più alti che spesso brulicavano di finestre e vetrate larghe, eccetera eccetera. Architettura che Chakra trovava nel complesso sgradevole, già, ma chi era lui per giudicare i gusti di un altro pianeta? Tanto più che a interessarlo era il contenuto, non il contenente.


    Il contenuto che lo interessava erano gli incartamenti (in senso figurato, visto che su carta ormai si trovava ben poco, ma i sostantivi possedevano la buffa abilità di sopravvivere spesso e volentieri ai contesti che li avevano generati secoli prima) di un particolare caso, di cui si era occupato diciotto anni prima quel particolare studio legale e che, nei progetti di Chakra, avrebbe dovuto costituire un caposaldo di un qualche suo studio non ben definito.


    «Ma non ha rilevanza, al momento, e poi comunque non lo capiresti. Sono cose da dirittista, come avrebbe detto la tua amica Indira. Almeno quando era ancora tua amica, beninteso.»


    Matteo bofonchiò qualcosa di non impegnativo e si sistemò meglio sulla sedia, per distribuire tutta la scomodità innata in modo più uniforme lungo la superficie del suo fondoschiena. Prometteva di essere una storia lunga, soprattutto se il narratore continuava a pensare ai fatti. Cosa era successo di tanto importante quel giorno?


    Chakra lavorava già da qualche mese in quello studio legale ed era riuscito a guadagnare a poco a poco posizioni gerarchiche e anche frammenti di rispettabilità, passando in senso metaforico da un ruolo di zerbino per giorni piovosi a uno di spugnetta per francobolli sulla scrivania di un avvocato titolato, seppure non ancora titolare. Titolare dello studio, al momento, era Amani Rowan, avvocato di fama interplanetaria, almeno per chi si interessa alle vicende avvocatizie, cioè una parte molto, molto limitata della popolazione umana normale e incensurata.


    «I documenti che mi interessano sono tutti in mano sua, vedi, e sono tutti secretati, come lo sono i documenti di ogni vecchio caso di cui lo studio si è occupato. Possono essere consultati soltanto da aventi diritto e roba simile, secondo la legge in vigore. Legge stupida, direi, ma è stata stabilita da un accordo tra tutti i pianeti e così è, per adesso. Sono in corso dibattiti sulla possibilità di cambiare la norma, peraltro, e magari in futuro il segreto sarà tolto, ma il futuro in questione sarà lontano per lo meno dieci, venti anni, nella migliore delle ipotesi. Capisci che non potevo aspettare, no?»


    Matteo capiva, ma avrebbe anche gradito che l’amico accelerasse un poco. E poi si era lamentato di lui, perché si dilungava a discutere di argomenti culturali, come le opere di Giacobbe Bulgherettich, il sommo poeta gastrico! Che gente. Per distrarsi, si concentrò sul lungo e lento processo in atto di digestione della carne appena mangiata. Se di carne si poteva parlare e se, soprattutto, un qualche tipo di digestione si sarebbe inverato.


    Chakra continuò la storia. Non avendo in programma di invecchiare in attesa di eventuali modifiche alla legge, la strada che gli si apriva davanti era una sola e piuttosto stretta: farsi diventare un avente diritto, in un modo o nell’altro. Più facile a dirsi che a farsi, come aveva scoperto a proprie spese. Il caso Arunachalam non era strettamente un segreto, non proprio segreto segreto, ma accedere a una qualsiasi notizia che andasse oltre a nome e numero di matricola era difficile. Peggio che difficile: era burocratico, di quel particolare tipo di burocrazia che è fatta solo per nascondere e complicare, o per separare e disperdere, a seconda dei punti di vista. Era stato al centro di una crisi interplanetaria piuttosto grande, ai tempi, e Chakra poteva capire che permanesse qualche esitazione a diffonderne i particolari più delicati, ma il muro che si era trovato davanti andava oltre le previsioni peggiori.


    Così aveva lavorato, servito, leccato qui e là. Si era reso utile ovunque potesse, aveva recitato un ruolo un poco vergognoso, ma necessario, di povero studente che sogna la gloria di un futuro nella grande famiglia della Legge, devoto alla causa, self-made man, seconda uscita della rotonda e poi dritto fino al mattino, palle varie. Aveva saputo attendere con pazienza, servendo servilmente lo studio e ogni suo occupante, con occhio di riguardo per chi aveva un nome sulla targhetta, virtuale o fisica che fosse. Si era fatto amico di tutti e scopino universale del gabinetto, accumulando meriti e informazioni interne, da utilizzare a proprio vantaggio al momento più opportuno, sperando che il momento opportuno potesse prima o poi farsi vedere, ma disposto anche ad accettare un momento non così opportuno, se solo avesse avuto i mezzi per opportunificarlo. Soprattutto, aveva atteso il ritorno della titolare, la Rowan, che era in missione altrove ed era anche l’unica che avrebbe potuto dischiudergli le porte dei documenti che desiderava. Attesa lunga, sgradevole, che si era conclusa soltanto da poco. La titolare era tornata.


    Amani Rowan era una donna di età indefinita, quella particolare età indefinita che si ottiene quando la giovinezza è già tramontata da un pezzo, ma la vecchiaia vera e propria è ancora tenuta a distanza grazie a una vita sana, esercizio regolare, cibi salutari e una robusta dose di interventi chirurgici qui e qui, con magari una spruzzata di trucco, ma niente di volgare, solo una cosa leggera, evidenziare e mascherare, credere obbedire combattere.


    «Praticamente un pezzo di plastica parlante, se capisci cosa intendo,» disse Chakra. «Credo che sia più o meno sopra i sessanta, forse sui settanta, dato che era uno degli avvocati principali ai tempi di Arunachalam e del suo processo, cioè, quasi venti anni fa, ma l’età precisa? Dovresti segarla in due e contare il numero di anelli, forse, o forse è meglio passare direttamente al C-14.»


    «Ma alla fine li hai ottenuti questi documenti?»


    «Ci sto arrivando, ci sto arrivando. Non c’è fretta.»


    Ci arrivò che sì, li aveva ottenuti. Non in modo diretto, non in un modo di cui volesse vantarsi con gli amici o anche coi nemici, ma li aveva ottenuti e questo contava, giusto? Il fine giustifica i mezzi e pepperepè. Il suo vermeggiare attraverso lo studio legale lo aveva portato ad accumulare meriti e una buona quantità di relazioni interpersonali coi vari membri, armamentario che avrebbe usato per piegare le resistenze della capa, assalirla forte degli appoggi conquistati e convincerla che si, anche lui era una persona interessata ai fatti e che sì, il giovane meritava una occasione, prometteva bene, un giorno sarebbe divenuto un fior di avvocato, anche se aveva le spalle strette, e blablabla.


    Non era andata proprio così. Quando Chakra aveva raccolto tutta la propria faccia gluteica e si era presentato al cospetto della Rowan, pronto anche a implorarla velatamente di permettergli l’accesso ai documenti del caso Arunachalam, l’avvocato Rowan si era dimostrata piuttosto ben disposta nei riguardi del giovane e della causa che perseguiva. Parlò con una certa liberalità dei problemi che il caso Arunachalam aveva causato a loro, ma soprattutto ai due pianeti coinvolti, e parlò di quanto gli avvocati fossero stati costretti a lavorare, interpretare, a volte forzare leggi contrastanti, in un tempo in cui l’ultima revisione dei trattati di libera circolazione umana tra i pianeti era distante ancora sette anni nel futuro. Per tacere del particolare approccio all’immigrazione che contraddistingueva uno dei due pianeti coinvolti. Ah, che tempi, che problemi!


    Parla che ti riparla, la Rowan si era comportata da zia comprensiva e gentile, quasi promettendo che i documenti gli sarebbero stati concessi, in via del tutto confidenziale e in ossequio alla dedizione e alla serietà con cui aveva lavorato per mesi. Che razza di persona avrebbe frenato un giovane, sano e onesto studente, che cercava solo di servire la conoscenza e auspicava a ritagliarsi un posto tra chi ogni giorno mediava tra giustizia e umanità, tra legge e sentimento, tra zuppa e pan bagnato? Ma nessuno, era chiaro, o comunque non certo lei, per bacco! Pure, si fermava sempre appena prima di cedere e mollare il malloppo.


    E continuava a fissarlo con interesse, da dietro la sua faccia chirurgicamente priva di età. Chakra si era mantenuto sul vago il più possibile, aveva schivato tutto quello che poteva schivare, ignorato ciò che era umanamente ignorabile, ma alla fine la verità lo aveva guardato negli occhi, le condizioni a cui avrebbe ottenuto i documenti gli divennero chiare, seppure sempre velate dalla pudicizia, o da un suo surrogato artificiale e presumibilmente chimico. Fu a quel punto che la narrazione si fece più vaga e allusiva, suggerendo più che descrivendo, suggerendo che qualcuno avesse dovuto alfine usare il proprio fascino di giovane studente universitario, o qualcosa del genere.


    «Non credo di volere conoscere i dettagli, grazie,» borbottò Matteo, alquanto disturbato dall’idea, e ancora più disturbato dal fatto che, probabilmente, la sua idea non era solo idea, ma realtà.


    «E io sono sicuro di non volerli raccontare. Comunque, missione compiuta. Con me ho una copia dei documenti, tutto ciò che volevo ottenere da questo posto, e non c’è più nulla che ci trattenga qui. Se vuoi, possiamo partire tra qualche giorno. Ci attende molto lavoro nella prossima tappa.»


    «Che sarà?»


    «Laozi, l’ultimo pianeta colonizzato prima di Madre. Ti piacerà, vedrai.»


    Matteo aveva molti dubbi che avrebbe visto, soprattutto se il vedere doveva coincidere col piacere. Se Rudra era una indicazione generale, non avrebbe visto alcunché. Avevano speso mesi su quel pianeta e in tutti quei mesi c’erano stato soltanto i culi di svariati animali, i suoi colleghi spalatori e una città, Ulan Khor. Tutto il resto di Rudra poteva non esistere, per quello che ne sapeva lui e che avrebbe continuato a sapere, se davvero se ne sarebbero andati così presto. Neanche il tempo di dare una occhiata attorno, conoscere cose nuove, farsi una idea di come fosse il posto, niente. Chiamala delusione...


    Liberarsi al più presto di Tran Quang Hai, tuttavia, non sarebbe stata una delusione ma un piacere, per cui da un certo punto di vista si poteva dire che tutto si compensava, alla fine. Se era stata una personalità disturbante prima, quando Matteo lo aveva appena conosciuto, nei pochi giorni di lavoro che gli restavano il collega peggiorò ulteriormente, in modi e direzioni che sembravano pressoché impossibili a una mente logica e razionale. O anche solo a una mente normale. Che Hai si potesse con grande difficoltà inserire in una di quelle categorie, poi, era tutto un altro paio di maniche e rese  più semplice accettare i fatti che ne seguirono.


    I suoi deliri, prima di tutto. Dal piagnisteo generico e utopistico, Hai pareva aver deciso di virare in direzione di un risentimento quasi nietzschiano, stiracchiando l’aggettivo per i capelli e per i folti mustacchi. Risentimento da ultimo uomo, o penultimo, o giù di lì. Risentimento che, con crescente preoccupazione di Matteo, sembrava tingersi di allusioni violente. Matteo non era uomo violento e aborriva ogni riferimento alla violenza, soprattutto se lui si trovava nei paraggi della violenza e col rischio di riceverne qualche frammento. Che il collega auspicasse attentati, come segnali forti della profonda insofferenza delle masse sfruttate e cippirimerlo, era una pessima cosa. Che a breve se ne sarebbe andato dal pianeta e non avrebbe mai più rivisto quel pazzo con la coda di cavallo, invece, era ottima cosa. Il che si compensava, per l’appunto.


    «Ma vedrai, oh se vedrai!» diceva Tran Quang Hai al suo infelice ascoltatore. «Non è più il tempo di sopportare in silenzio. È tempo di farci sentire, dichiarare al mondo e alla galassia che ci siamo anche noi, che siamo vivi, che siamo come loro! Vedrai se non lo farò.»


    Deliri da pazzo letterario, con insane venature vittoriane, sempre che insano e vittoriano non siano da considerare come sinonimi. Fu un vero sollievo, per Matteo, quando al ritorno da un giorno di duro e fetido lavoro Chakra lo accolse con un secco «Prepara i bagagli, che domani ci leviamo dalle palle.» Non se lo fece ripetere neppure una volta.


    Il giorno seguente lasciò il lavoro a fine mattinata, quando il resto della squadra si ritirava per la pausa pranzo, in un clima e in olezzo che non stimolavano l’appetito, ma a cui si erano abituati per puro istinto di sopravvivenza. Lasciò senza un saluto a Tran Quang Hai, che peraltro non si era visto proprio e il supervisore aveva borbottato a lungo di punizioni esemplari per i lavativi che neppure si degnavano di avvisare. Qualunque cosa si intendesse per punizioni esemplari. Matteo non lo scoprì, cosa che in fondo gli fece solo piacere, perché non era neppure interessato.


    Gli fece ancora più piacere scoprire che, lasciando il posto a fine mattinata, si era risparmiato un ruolo da comparsa nel disastro che era avvenuto poi, firmato proprio Tran Quang Hai, ma questa era una cosa che avrebbe scoperto solo più tardi, quando erano già arrivato alla sede dell’ascensore e la città di Ulan Khor era a qualche migliaio di chilometri di distanza. Ma, come disse Chakra con tutta la sua solita filosofia, l’esplosione era un problema altrui e lui non se ne doveva preoccupare. Peggio per loro e meglio per te, giusto?


    Per una volta, Matteo fu felice di prenderlo sul serio.
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